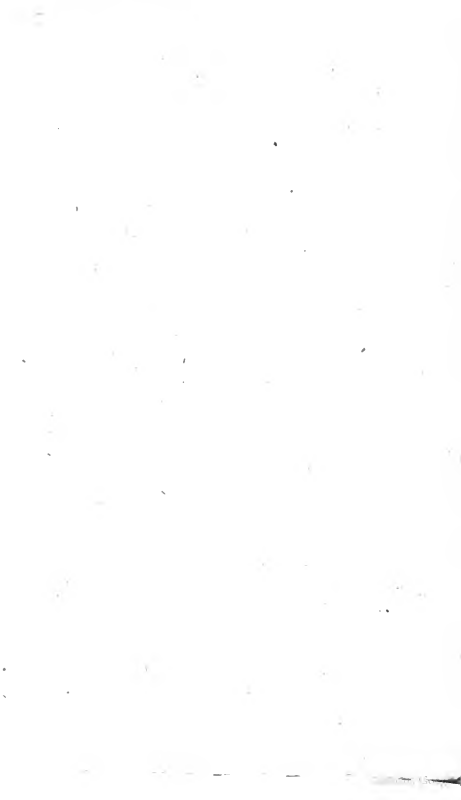


LE BIENFAIT
ANONYME,
C O M É D I E
EN TROIS ACTES, EN PROSE.



LE BIENFAIT
ANONYME,
COMÉDIE
EN TROIS ACTES, EN PROSE,
DÉDIÉE
À LA VILLE DE BORDEAUX,

Par M. JOSEPH PILHES, de Tarascon, en Foix.

REPRÉSENTÉE à Paris, par les Comédiens
Français ordinaires du Roi, le 21 Août 1784.

Quàm dulce, quàm pretiosum est, si gratias sibi agi non est
passus, qui dedit ! *SENEC. de Benef.*

Prix 1 liv. 10 sols.



À PARIS,
Chez G. L. L. E. A. U, Imprimeur-Libraire,
rue Gallande, N^o 64.

M. D C C. L X X V.





A MESSIEURS
LES MAIRE,
LIEUTENANS DE MAIRE
ET JURATS
DE LA VILLE DE BORDEAUX.

MESSIEURS,

PERMETTEZ-MOI d'offrir, sous vos auspices, à vos Concitoyens, un ouvrage auquel le Public a fait l'accueil le plus flatteur. Si lorsque je formai le projet du Bienfait Anonyme, le nom de

MONTESQUIEU me fit sentir la grandeur de mon entreprise ; ce nom fameux , loin de m'en détourner , me la rendit plus chère encore , & fit ma confiance. J'espérai , MESSIEURS , que , charmés de consacrer sa gloire dans ce superbe & nouveau Monument élevé par vos soins aux Génies Dramatiques de la Nation , vous accorderiez quelque indulgence à mon ouvrage , en faveur de mon sujet. J'osai me flatter que la Ville de Bordeaux , également propice à mes Essais , verroit avec plaisir , sur la Scène , cet Auteur immortel qui soulageoit en secret , par ses bienfaits , l'humanité qu'il éclairoit par ses écrits. Le spectacle de la vertu sensible & bienfaisante peut y toucher des cœurs généreux , à qui le commerce & l'opulence donnent l'heureux moyen de suivre un grand exemple. Ce Spectacle , MESSIEURS , peut varier quelquefois utilement celui des ridicules & des passions. La peinture des ridicules amuse , & ne corrige personne. L'amour-propre ingénieux à se faire illusion , jette des yeux de lynx sur les défauts d'autrui , se plaît à les envisager au Théâtre sous un aspect fidèle , & ne se voit jamais qu'en beau dans ce miroir de l'ame. Les passions tragiques inspirent , il est vrai , la terreur , émeuvent la pitié. Le Peuple , avide d'événemens , est attiré par elles ; & vient les observer sur la Scène , comme un amateur , à l'abri du danger ,

contemple une tempête de Vernet. Il se console ,
 MESSIEURS , de son obscurité , de sa foiblesse ;
 & jouit d'un plaisir secret , en voyant les orages qui
 fondent sur les Grands du monde , & les revers qui
 troublent ces destins qui lui font tant d'envie. Mais ,
 à l'aspect de ces sombres images , le cosmopolite
 éclairé s'afflige des calamités de la terre , & le peuple
 ne pense pas qu'il fut de tout tems la victime de ces
 passions terribles qui , promenant leurs fureurs de
 Trône en Trône , ne laissent après elles que mort
 & que destruction. La Bienfaisance , au contraire ,
 tendre & compatissante , répare leurs ravages , vient
 adoucir nos maux , répand dans tous les climats ses
 dons consolateurs , anime tout sur son passage , &
 ne fait éprouver à nos cœurs que des émotions déli-
 cates & pures , qui naissent du plaisir d'avoir fait des
 heureux , ou des transports de la reconnoissance.
 Voilà le sentiment qu'il est doux & beau d'exciter :
 il ne faut que l'offrir à l'homme , naturellement bon ,
 pour obtenir de lui cet attendrissement qui le porte à
 chérir ainsi qu'à soulager ses semblables. Daignez
 agréer , MESSIEURS , l'hommage que je rends
 à la mémoire de M. DE MONTESQUIEU. Il
 est foible , sans doute ; mais le Patriotisme ne l'est
 pas , & son enthousiasme embellira les traits de
 mon tableau. Quel que fut d'ailleurs le talent dont la

viii

*nature auroit pu me douer pour peindre un si grand
Homme, il me laisseroit toujours le regret de n'avoir
pu rendre mon ouvrage plus digne de lui, de vous &
de vos Concitoyens.*

J'ai l'honneur d'être, avec un profond respect,

MESSIEURS.

VOTRE très-humble & très-
obéissant serviteur,
J. PILHES.

PRÉFACE.



P R É F A C E.

J' un jour dans un Cabinet Littéraire ; je demandai les Feuilles de Fréron (*) : on les tient , me dit-on : j'attendis , & je lus des Gazettes. Comme je jetois , par intervalles , mes regards sur la personne qui lisoit ces Feuilles , pour m'en saisir à mon tour , je vis qu'elle essuyoit ses yeux obscurcis par des larmes : je n'y fis pas d'abord une certaine attention : le visage de ce Lecteur étoit d'ailleurs calme & serein ; une douce nuance de joie sembloit même percer à travers ses traits. Occupé de ma lecture , je ne m'apperçus qu'après coup que les Feuilles avoient passé dans d'autres mains. Je prévins alors le possesseur , & j'y veillai plus attentivement. Je fus surpris de voir que le nouveau Lecteur avoit les yeux humides vers l'endroit du cahier où le Lecteur précédent avoit essuyé les siens. Cette singularité

(*) C'étoit le N^o 17 de l'Année Littéraire 1775.

me fit juger que ce cahier contenoit quelque anecdote intéressante : il me parvient ; je le parcours , & je me trouve , à mon tour , également pénétré du trait de bienfaisance qu'on y rapportoit. En achevant de lire la narration , je connus le bienfaiteur. Au nom de MONTESQUIEU , l'admiration accrut mon attendrissement. Je fors ; je vais chercher un asyle où je puisse jouir librement de mon émotion. Le sentiment dont j'étois agité , me fit penser qu'un acte de vertu qui produisoit d'aussi doux effets sur des Lecteurs isolés , pourroit , mis en action , agir vivement sur la foule des Spectateurs ; & , dès ce moment , je formai le dessein de le mettre au Théâtre.

Si l'Art Dramatique peut être utile aux hommes , c'est moins quand il expose leurs ridicules , que lorsqu'il leur offre des exemples qui puissent les rendre vertueux : mais les modèles qu'il nous présente , embellis sur la scène , sont presque tous des êtres fantastiques , ou choisis dans les annales de l'antiquité ; comme si la nature épuisée ne

formoit, de nos jours, que des ames vulgaires; ou que, pour obtenir l'hommage des mortels, le siceau du tems fût nécessaire à la vertu. La nature, toujours égale, produit, dans chaque siècle, des hommes extraordinaires qui captivent son admiration, & qui brilleroient alors sur la scène avec plus d'avantage que ceux dont les hauts faits vont se perdre dans l'obscurité des tems. Les personnages antiques sont, à notre égard, comme les héros imaginaires: ils n'excitent qu'une admiration stérile; ils sont trop loin de nous; on nous les peint sous des couleurs trop belles; ils ne semblent plus être de l'espèce humaine; ils la découragent, ou plutôt leur gloire, affoiblie par l'immense intervalle des siècles, ne jette, comme l'astre de la nuit, que des rayons sans force & sans chaleur: mais les modernes célèbres, dont la réputation est dans tout son éclat, & de qui la mémoire est chère encore, parce qu'elle est récente, feroient, sur les contemporains, une impression plus utile: l'amour propre, flatté de pouvoir les atteindre, tenteroit des efforts capables d'y parvenir. Si les Auteurs

Dramatiques préfèrent des personnages factices , idoles de leur imagination , à des modèles réels , ne faisons point au public l'injustice de croire que son goût pressenti détermine le choix de ces Auteurs. Les Arts s'empressent à l'envi , de conserver des grands hommes tout ce qu'on en peut dérober à la destruction qui suit les choses humaines , & le plus vif intérêt nous attache aux précieux débris de leur existence. Pourquoi ne verroit-on pas au Théâtre, avec le même transport , ceux de qui l'on honore ailleurs les noms & les images ? Un tableau, une statue , ne sont pas à la portée de tout le monde : interprètes muets des sentimens de leur siècle , ils ne les transmettent que lentement à la race future , ou restent ignorés : mais la scène animée & vivante , excite, en un instant , cet enthousiasme irrésistible qui porte au fond des cœurs le germe des vertus qui les étonnent. C'est-là que les grandes qualités déployées avec un appareil imposant , sous les yeux des citoyens en corps , enflamment des âmes sublimes à qui , pour se développer , il ne faut qu'une étincelle de

ce feu créateur qui vient les y animer. Pourquoi n'y feroit-on pas revivre ces illustres mortels, nés pour répandre la lumière, & pour servir d'exemple ? Quel préjugé barbare, ou quel principe politique & jaloux s'opposeroit à ces apothéoses ? L'envie, qui s'acharne contre les vivans, ne trouble pas la cendre des tombeaux. Du moment que l'homme cesse d'être, il ne reste plus rien de commun entre ses contemporains & lui : la mort a rompu tous les nœuds : il n'est plus pour lui de présent, ni d'avenir ; de faveur, ni de haine ; de climat étranger, ni de patrie : son siècle est sa postérité ! Les nations s'unissent pour juger son être, & laissent aux Souverains, aux Grands du monde, aux personnes en place, le soin de lui déferer des honneurs dignes de ce qu'il a fait pour elles. C'est ainsi que, d'une voix unanime, elles ont placé M. DE MONTESQUIEU parmi les bienfaiteurs du genre humain, & que notre auguste Monarque a fait élever à sa gloire une statue, comme il l'a fait à celle de Sully, de Fénélon, de Descartes, de l'Hôpital, &c. Les talens des Artistes célèbres consacrés par

ce Prince bienfaisant à l'honneur du nom Français, vont faire, du Palais des Rois, le sanctuaire du génie, de l'héroïsme & de la vertu.

Si quelque sentiment plus doux peut charmer les regrets que la mort d'un grand homme nous laisse, il naît de la justice qu'on rend à sa mémoire, ainsi qu'à ses écrits. M. DE MONTESQUIEU l'avoit obtenue de son vivant, & sa mort en fit seulement éclater le temoignage universel. Les Souverains de son tems furent touchés de sa perte; toutes les Académies retentirent de son nom; Mylord Chesterfield lui rendit dans les Papiers publics, un hommage avoué de l'Angleterre; & M. d'Alembert, en France, remplit à cet égard les vœux de la Nation. Un seul passage de son éloge * suffit pour attester à nos Neveux la vénération que l'Auteur de l'Esprit des Loix avoit inf-

(*) La France & l'Europe le perdirent le 10 Février 1755. Toutes les Nouvelles publiques ont annoncé cet événement comme une calamité. *Eloge du Président de Montesquieu.*

pirée à ses contemporains. Mais , dans ce tems de tristesse & de deuil , les Souverains, les Académies, Chesterfield & d'Alembert ignoroient tous que cet amour de l'humanité répandu dans l'immortel Ouvrage de MONSESQUIEU , sa grande ame l'avoit justifié par l'acte de vertu le plus sublime qui puisse honorer le cœur de l'homme.

L'intérêt fardide & l'infâme avarice ont beau nous endurcir , l'heureuse bienfaisance ne perdra jamais son empire. Le plaisir qu'elle donne est si doux & si pur qu'il n'a point existé peut-être de *Cléon* , point d'*Harpagon* qui ne l'ait goûté quelquefois dans sa vie ; mais quel est le Mortel assez généreux pour s'être refusé constamment à la douceur d'en faire confidence , & qui soit descendu dans la tombe avec son secret ? Le silence absolu qui dérobe à jamais un bienfait à la connoissance des hommes , tient à des qualités si grandes , à de si rares principes , qu'un pareil Bienfaiteur donne à l'espèce humaine une dignité nouvelle , & devient le plus beau spectacle

qu'on puisse offrir aux gens de bien.

Le projet de mettre M. DE MONTESQUIEU sur la Scène exigeoit sans doute un talent plus exercé que le mien. Entraîné par la beauté de mon sujet , je voulus faire un essai de mes forces ; mais j'écartai l'Ecrivain célèbre , pour n'envisager que l'Homme Bien-faisant. Cette image qui , sans effrayer le talent , encourageoit la sensibilité , me fit braver les difficultés qui naissoient de toutes parts dans les combinaisons du plan de mon ouvrage , ainsi que dans l'exécution. J'osai me priver même de bien des ressources de l'art , pour rester plus fidèle à mes vues. Je voulois rendre à mon Héros un hommage vrai , qui put être un jour accueilli de sa Patrie ; je ne devois donc point former un tableau d'imagination , mais un portrait. Je l'aurois sans doute rendu plus ressemblant , si j'avois pu mettre M. DE MONTESQUIEU en opposition avec des personnages de son espèce ou de son rang ; ils m'auroient fourni le moyen de le peindre par lui-même , en employant ses écrits ; mais mon sujet ne le

permettant pas , j'ai tâché de saisir quelques traits distinctifs où l'œil du Philosophe & celui du Concitoyen puissent reconnoître mon modèle.

Lorsqu'un Poëte Dramatique a fini son pénible travail , il ne peut pas se flatter encore d'avoir rempli son objet : il n'a tracé , pour ainsi dire , qu'un dessin à la plume , & ce n'est qu'au Théâtre que se fait le tableau. C'est-là que son ouvrage prend le coloris , la chaleur & la vie. L'Auteur jouit délicieusement du fruit de ses veilles , s'il trouve des Acteurs qui rendent parfaitement ses intentions , & qui les embellissent. MM. les Comédiens François qui jouent dans le Bienfait Anonyme , n'y laissent rien à désirer. Aussi flattés que moi de célébrer la vertu d'un grand homme , ils ont signalé leurs talens pour la consacrer dignement sur le Théâtre de la Nation. Le Journal de Paris du 23 Août dernier , celui du 16 Septembre suivant , & le Mercure de France du 25 du même mois , ont rendu à MM. Fleury , Saint-Fal , Vanhove , &c. la justice qui

leur est due (*). Je dois encore à la Comédie Française, la satisfaction d'avoir vu jouer le Bienfait Anonyme devant M. le Baron DE SECONDAT. Ayant appris qu'il étoit à Paris, elle lui députa deux Comédiens pour le prier d'assister à la représentation. *Cette Pièce*, dit le Journal de Paris du 16 Septembre qui rapporte cette anecdote, *fut jouée avec toute la chaleur que devoit exciter la présence du fils de M. DE MONTESQUIEU, digne par ses vertus & son amour pour les Sciences, de l'honneur d'avoir eu un tel père, &c.* Il seroit, en effet, difficile de voir un Drame mieux représenté; mais ce qu'il y a sur-tout de remarquable, c'est le parti que Mademoiselle CONTAT a tiré du rôle de Sophie, qui, paroissant peu susceptible d'effet, ne pouvoit

(*) Je donnai le rôle de Belmon à M. Gérard, en qui j'avois remarqué du talent, lors de son début au printemps dernier. Le Mercure dit qu'il y a mérité le suffrage des Connoisseurs. C'est une vérité d'autant plus flatteuse pour lui, que le rôle de Belmon est un rôle essentiel de la Pièce, qui prête au développement du jeu d'un Acteur, & qui peut le faire juger.

P R É F A C E. xix

en produire que par la supériorité du jeu. Que de finesse & de graces elle fait y répandre ! Que d'applaudissemens n'a-t-elle pas obtenus ! Elle est si jolie ; sous le costume élégant & simple d'une Provençale ! Je connoissois bien le prix de cette charmante Actrice, lorsque, pour l'engager à prendre quelqu'intérêt à ce rôle, je lui adressai les Vers suivans, qui ont au moins le mérite que M. de Voltaire attribuoit à l'Almanach Royal, celui de dire une vérité.

A MADemoiselle CONTAT,

En lui envoyant le Rôle de Sophie.

Toi, dont le talent séducteur,
Au Public qu'il enchante, est toujours sûr de plaire,
A mon humble Sophie accorde ta faveur.
Sans éclat, timide, étrangère,
Elle craint ce Public sévère ;
De tes rares attraits embellis sa candeur ;
Embellis ses amours : que ta bouche de rose
Prête son charme heureux à sa mauvaise prose.

Ce que tu dis est toujours bien :

Tu captives les yeux , & tu flattes l'oreille ;

Quand le cœur est ému , la Critique sommeille ,

Et l'Auteur ne redoute rien.

Mais que je suis redevable à M. Molé, dont les procédés honnêtes m'ont pénétré d'estime & de reconnoissance ! L'intérêt qu'il a pris à mon Ouvrage , prouve combien ce grand Comédien est précieux pour l'homme de Lettres à qui les succès n'ont pas encore aplani les difficultés qu'on peut éprouver au Théâtre. Je n'étois pas connu de lui ; je ne le connoissois que par la célébrité de ses talens ; je ne l'avois jamais vu que sur la scène ; je ne vivois plus à Paris ; aucun intérêt ne pouvoit l'engager à s'occuper de moi , lorsque , par ses soins , le Bienfait Anonyme fut lu , reçu , mis à l'étude & joué. Mon retour dans cette Capitale m'ayant procuré l'occasion vivement désirée de le connoître , il me combla d'amitiés ; me servit avec ce zèle qu'on ne peut attendre que d'une intime liaison , &

P R É F A C E. xxj

me donna des idées qui marquent une connoissance approfondie de son Art. Ses qualités personnelles doivent le rendre bien cher à ses amis ! Tous ceux qui connoissent la bonté de son caractère , & son heureux penchant à rendre service , savent qu'il n'avoit pas besoin de son talent pour jouer le rôle de M. de Montesquieu *avec une simplicité noble & attachante , appanage ordinaire d'un grand cœur, qui fait le bien pour l'amour du bien même , & qui fuit l'ostentation & le faste de la bienfaisance. (*)*

Si le désir de la gloire littéraire avoit séduit mon cœur , j'aurois travaillé de bonne heure à m'en frayer le sentier. Les Belles - Lettres me plaisent , & je m'en occupe , quand je puis , pour mon plaisir : heureux si je pouvois m'en occuper toujours ! On a vu la raison qui me fit composer cette Pièce ; faut-il trouver encore des dégoûts sur sa route , quand

(*) Voyez le Mercure de France du 25 Septembre dernier.

on est animé par de si bons motifs !.....
O mon ami (*) ! toi , qui m'as encouragé constamment à les surmonter , je te dois le succès dont je viens de jouir , & je te dois aussi le premier suffrage qu'aït obtenu le Bienfait Anonyme. Tu le jugeas d'après ton cœur : le Public a confirmé ce jugement. Eh ! qui pouvoit mieux que toi se sentir vivement pénétré d'un trait de bienfaisance , d'une morale saine , & des vrais sentimens de la nature ? Elle t'a formé sensible , généreux & bon : les obligations qu'elle impose à l'homme aux diverses époques de sa carrière , ont été pour toi des sources de plaisir. La piété filiale , l'amour conjugal , & la tendresse paternelle , ont rempli tour-à-tour les momens que te laissent les travaux de ton état & les devoirs du citoyen. Moi , qui connois ton ame , j'étois jaloux de ton opinion , & je te soumis mon ouvrage. Je pensois que si l'art d'écrire dépend beaucoup des mœurs de l'Ecrivain , l'art de

(*) M. Carol , Négociant à Toulouse.

P R É F A C E. *xxiiij*

juger ne dépend pas moins de celles du critique. L'événement a justifié mon idée, & je me félicite de pouvoir rendre aujourd'hui cet hommage à l'amitié.



PERSONNAGES. ACTEURS.

M. DE SAINT-ESTIEU.	M. Molé.
Madame D'HERCOURT , <i>sœur de</i> M. de Saint-Estieu ,	M ^{me} Suin.
M. ROBERT , père.	M. Vanhove.
ROBERT , fils.	M. Fleury.
Madame ROBERT.	M ^{lle} la Chassaigne.
SOPHIE , <i>fille de M. Belmon.</i>	M ^{lle} Contat.
M. BELMON , <i>Négociant.</i>	M. Gérard.
HAMBERG , <i>Négociant.</i>	M. Marfy.
LEUZON , <i>fils de M. Hamberg.</i>	M. Saint-Fal.
JUSTIN , <i>Domestique de Madame</i> d'Hercourt.	M. Marchand.

La Scène est à Marseille.



LE BIENFAIT
ANONYME,
COMÉDIE.

ACTE PREMIER.

Le Théâtre représente le Cours de Marseille.

SCÈNE PREMIÈRE.

ROBERT fils, SOPHIE.

ROBERT fils, *tendrement.*

O U'IL m'est doux de vous voir de retour à Marseille, Sophie ! Vous venez enfin ranimer un cœur accablé d'ennuis , qui ne pouvoit supporter plus long-tems votre absence.

A

LE BIENFAIT ANONYME,

S O P H I E.

Tu connois le mien, Robert , tu fais s'il se plaît à soulager tes peines : mais un oncle qui me chérit comme sa fille , qui , seul à la campagne , y passe sa vie à cultiver des biens que son amitié me destine , ne mérite-t-il pas que je partage , pendant quelques semaines , sa solitude & ses loisirs ?

R O B E R T fils.

Qu'il est passé rapidement , ce tems heureux où je jouissois chaque jour du plaisir de vivre près de toi ! Mon sort est bien changé , depuis que l'esclavage de mon père m'oblige à consacrer au travail toutes mes journées !

S O P H I E.

As-tu reçu de ses nouvelles depuis mon départ ?

R O B E R T fils.

Il n'écrit point. Son silence m'afflige. Nous travaillons toujours vivement pour compléter sa rançon ; une heureuse aventure qui a grossi nos épargnes , abrégera d'autant le terme de ses maux.

S O P H I E , *avec intérêt.*

Qu'est-ce que cette aventure , mon ami ?

R O B E R T fils.

Apprends un trait de sensibilité bien capable d'exciter la tienne.

S O P H I E.

Voyons , conte-moi cela.

R O B E R T fils.

Triste & rêveur , j'étois un soir dans mon

batelet , à l'attente du premier venu. Un inconnu se présente. Il attend. — Puisque le batelier ne vient pas, dit-il, je vais passer dans un autre bateau. — Monsieur , c'est moi qui conduis le batelet. Voulez-vous sortir du port ? — Non , Monsieur , il est tard. Je veux seulement faire quelques tours dans le bassin , pour profiter de la fraîcheur de la soirée. — Mais , vous n'avez pas l'air d'un marinier , ni le ton d'un homme de cet état ?

S O P H I E , *souriant finement.*

Cet inconnu avoit de bons yeux , mon ami.

R O B E R T fils.

Je ne suis pas en effet marinier , répondis-je , je ne fais ce métier , les jours de Fêtes , que pour gagner plus d'argent. — Quoi ! avare , à votre âge ? Cela diminue l'intérêt qu'inspire votre physionomie. — Si vous saviez mes raisons , Monsieur , vous ne me feriez pas l'injustice de me croire un caractère si bas. — J'ai pu vous faire tort , expliquez-vous. ConteZ-moi vos chagrins. Vous m'avez disposé à y prendre part.

S O P H I E.

Cet homme m'intéresse déjà , sur ce début.

R O B E R T fils.

J'ai le plus tendre père , lui dis-je alors ; il s'appelle Robert. Il étoit Courtier dans cette ville. Pour enrichir plus vite sa famille , il voulut former pour Smyrne une pacotille de tout son bien , & veiller lui-même à l'échange de ses effets. Son vaisseau fut pris par des Corsaires , & conduit à Tétuan , où mon père est esclave. Son Patron ,

4 LE BIENFAIT ANONYME,

Intendant des Jardins du Roi, nous demande deux mille écus pour sa rançon. Étant restés sans ressources, je voulois aller me charger de ses fers : ma mère rejetta ce projet comme impossible à suivre. Depuis cette époque, nous travaillons nuit & jour pour amasser la somme qu'on exige, elle dans les modes, moi chez un Commerçant; & je me fais marinier les Dimanches, pour mettre tout le tems à profit.

S O P H I E.

Ce récit dût bien changer son opinion à ton égard ? Que dit-il ?

R O B E R T fils.

Robert, répéta tout bas l'inconnu, chez l'Intendant des Jardins du Roi, à Tétuan. Puis élevant la voix : « votre malheur me touche, me dit-il ; » mais, d'après vos sentimens, j'ose vous présager » un meilleur sort, & je vous le souhaite bien » sincèrement ». Il voulut ensuite se livrer seul à ses idées. Quand il fut nuit, j'abordai ; l'inconnu sort du bateau, me donne sa bourse, & part. Je l'ouvre ; j'y compte huit doubles louis, & dix écus en argent. Juge de ma surprise à la vue de cet or ! Je répandis des pleurs d'attendrissement : Je courus après cet homme généreux ; mais la nuit favorisoit sa retraite ; il disparut, & mes recherches ont toujours été vaines.

S O P H I E, avec intérêt.

Quoi ! tu n'as pu le retrouver ? Ah, mon ami, cet inconnu qui fait ainsi le bien dans le silence & dans l'obscurité, ne doit pas être un homme ordinaire !

COMÉDIE.

5

ROBERT fils.

Il a ranimé mon courage en augmentant mon précieux trésor. Le plaisir renaît dans mon ame avec l'espoir du retour plus prochain de mon Père; mais, Sophie, une peine secrète en altère la douceur.

SOPHIE.

Explique-toi.

ROBERT fils.

Ton Père, après ton départ, me fit placer chez Monsieur Hambert : je n'y consentis qu'à regret. Tu fais que son fils Leuzon, autrefois mon ami....

SOPHIE.

Fut depuis ton rival.

ROBERT fils.

Le perfide l'est toujours, & voilà mon tourment. Il aspire à ta main. Il s'est rejoui, sans doute, au fond du cœur, de l'infortune de ma famille. Je n'en ai pas agi de même, lors du malheur de son Père.

SOPHIE.

Qu'est-ce qui lui est arrivé ?

ROBERT fils.

Il y a deux mois, on lui prit de l'argent.

SOPHIE.

Beaucoup ?

ROBERT fils.

Oh ! oui. . . Il ne dit pas la somme.

SOPHIE.

Je le plains bien.

A 3

6 LE BIENFAIT ANONYME,

ROBERT fils.

N'en parle point, il ne veut pas qu'on le sache.

SOPHIE.

Il n'a rien découvert ?

ROBERT fils.

Je ne crois pas.

SOPHIE.

Ah !

ROBERT fils.

Ce Leuzon me chagrine, Sophie ; je le vois depuis quelque tems inquiet, agité, sombre ; & ce n'est que ton absence. . . .

SOPHIE.

Que t'importe ?

ROBERT fils.

Il t'adore.

SOPHIE.

Doutes-tu de ma foi.

ROBERT fils.

Non, je n'en doute point ; mais Leuzon aura de la fortune, & ton Père. . . .

SOPHIE.

Il ne forcera jamais mon inclination.

ROBERT fils.

Ton Père venoit assez souvent chez nous, on ne le voit plus ; & cette retraite est pour moi d'un bien mauvais présage !

SOPHIE.

Tu le connois, il est franc, bon, négligent sans dessein ; un ménage, des affaires le retiennent ; il n'y a rien là qui doivent t'allarmer.

COMÉDIE.

7

ROBERT fils.

Crois-tu qu'après le retour de mon Père, leur ancienne amitié ranimée comble les vœux de leurs enfans ?

SOPHIE.

Je l'espère, & j'attends tout de sa bonté. Laisse-moi le soin de nos intérêts, & n'aggrave pas ta situation présente par le tourment de l'avenir.

ROBERT fils.

Allons, allons, il faut que je te quitte pour me rendre au travail. Si je m'arrache avec effort au plaisir que me fait ta présence, il m'est doux du moins de penser qu'à chaque prix que je reçois de mon ouvrage, je fais un pas vers le bonheur.

SOPHIE.

Va, mon ami, nous aurons pour nous toute la soirée.

SCÈNE II.

SOPHIE, BELMON.

BELMON, *à part, en entrant.*

VOYONS un peu ses dispositions. (*Il s'approche de Sophie.*)

SOPHIE, *suivant de l'œil Robert qui s'en va.*

Que l'amour est doux à sentir quand il nous sert à charmer l'infortune ! (*Elle se tourne, & voyant son Père, elle reste un peu interdite.*) Ah ! mon Père.

A 4

8. LE BIENFAIT ANONYME.

BELMON. *Il a le ton ironique & railleur.*

Tu fors de bonne heure aujourd'hui , ce me semble?

SOPHIE.

J'ai quelques visites à faire ; je dois rendre mes devoirs à Madame d'Hercourt. J'allois à présent chez Madame Robert Vous ne l'avez pas vue , je crois , depuis bien du tems ?

BELMON.

C'est vrai ; j'y passerai . . . (*avec finesse.*) Que te disoit son fils ?

SOPHIE.

Il me parloit de ses soucis , de son travail , de sa famille.

BELMON.

A-t-on des nouvelles du Père ?

SOPHIE.

Ils n'en reçoivent pas Ce commerçant qui vous avoit tant promis de le voir à son arrivée à Tétuan . . . ?

BELMON.

Qui ? Volsun ? Il ne m'écrit point.

SOPHIE.

C'est bien mal. Monsieur Robert est peut-être malade. Son fils a bien du chagrin de son silence.

BELMON.

Cela t'afflige , toi , n'est-ce pas ?

SOPHIE.

Moi ? . . . je l'encourage ; je le console.

BELMON , *du ton de Sophie.*

Tu le consoles . . . La bonté d'ame est dange-

réuse à ton âge , ma fille ; les malheureux s'attachent aux gens qui les plaignent ; on s'y attache à son tour , & tout cela ne produit que d'inutiles peines.

S O P H I E.

Mais , mon Père . . . ? Vous vous plaisez autrefois à nous voir ensemble ?

B E L M O N.

Vous étiez plus jeunes alors ; cela ne tiroit pas à conséquence.

S O P H I E.

Vous disiez que Robert feroit un bon parti ? qu'il feroit un bon ménage ?

B E L M O N.

Je ne prévoyois pas que son Père feroit pris avec tout son bien par des Corsaires.

S O P H I E.

Le pauvre Monsieur Robert ! Il étoit en votre ami.

B E L M O N.

Son amitié me coûte aussi bien cher ! Je fis la sottise d'entrer dans son projet ; & les fonds qu'on me ravit avec sa pacotille , avoient ruiné mon commerce : j'ai eu bien de la peine à me relever , & tu fais même que depuis peu , sans de généreux secours que je n'attendois point , j'étois un homme perdu . . . Malheureuse entreprise !

S O P H I E.

Oh , bien funeste ! . . . Mais , mon Père , s'il revenoit ? Sa famille a déjà la meilleure partie de sa rançon . . . s'il revenoit ?

10 LE BIENFAIT ANONYME,

BELMON.

Eh bien ! s'il revenoit ?

SOPHIE, *un peu déconcertée.*

Il rétabliroit sa fortune. . . . Son fils le seconde-
roit bien.

BELMON, *avec ironie.*

Ma fille, ma fille, je te trouve l'ame trop
compatissante : crois moi ; l'on doit se garder de
prendre trop d'intérêt aux gens dont on ne peut
changer la position. Suis mes avis, n'en parlons plus.
Va faire tes visites ; je vais à mes affaires.

SOPHIE, *en s'en allant.*

Ah ! Robert, tu l'avois bien prévu !

S C E N E I I I.

BELMON *seul.*

*S'*IL revenoit . . . Elle vouloit me pénétrer. Je
ne m'explique pas ; un peu d'opposition rend les
enfans plus soigneux de nous plaire. . . . Il revien-
dra plutôt que tu ne penses. Mes pertes sont pres-
que réparés ; & je vais fournir à la femme ce qui
pourra lui manquer pour la rançon.



SCÈNE IV.

Monfieur DE SAINT-ESTIEU,
Madame D'HERCOURT, BELMON.

Monfieur DE SAINT-ESTIEU, à Madame
D'Hercourt, en entrant.

JE veux partir demain , ma Sœur , il faut que
je me rende à Bordeaux. J'ai donné mes ordres à
Justin. J'attends des lettres de l'étranger ; s'il n'en
vient pas aujourd'hui , vous me les enverrez.

MADAME D'HERCOURT.

On ne peut vous gagner... (à Monfieur Belmon.)
Bon jour , Monfieur Belmon. Comment va la
fanté ?

BELMONT.

Madame , à merveille.

MADAME D'HERCOURT à son frère.

Voilà , mon frère , un Négociant de cette ville
que j'estime infiniment , un honnête homme , un
bon citoyen.

BELMON *saluant.*

Madame , c'est bien de l'honneur....

MADAME D'HERCOURT.

Et le père d'une très-aimable personne que
vous vites chez moi quelques jours après votre
arrivée : une jolie brune , bien faite , dont la
physionomie intéressante....

12 LE BIENFAIT ANONYME,

MONSIEUR DE SAINT-ESTIEU.

Oui, oui, ma sœur, j'en fus enchanté.

BELMON *avec une joie naïve.*

De ma fille, Monsieur?

MONSIEUR DE SAINT-ESTIEU *à Belmon.*

J'en fus ravi : je vous en fais compliment : elle est au mieux, douce, modeste & belle ; la candeur de son ame est peinte sur son visage.

BELMON.

Que vos bontés flattent l'oreille d'un père ! j'éprouve une satisfaction, pardonnez....

MONSIEUR DE SAINT-ESTIEU.

Livrez-vous sans gêne à cette émotion. Comme vous, je suis père, & mon cœur a tressailli comme le vôtre au nom de mes enfans. — Quel âge a votre Sophie ?

MADAME D'HERCOURT.

Seize ou dix-sept ans, n'est-ce pas ?

BELMON, *gaiement.*

A peu près, Madame. Oh ! elle est jeune encore.

MONSIEUR DE SAINT-ESTIEU.

C'est le bel âge, il faut la marier.

BELMON.

Je l'entens bien de même. Je veux me voir renaître de bonne heure : il me semble déjà presser un petit fils entre mes bras ; puisse-je vivre assez longtems pour embrasser ma cinquième génération.

MADAME D'HERCOURT.

J'approuve fort ce vœu là.

COMÉDIE.

13

MONSIEUR DE SAINT-ESTIEU.

Il faut donc se hâter de choisir un gendre.

BELMON.

Je l'ai choisi, Monsieur; les circonstances cependant me jettent dans quelque embarras à cet égard. Permettez-moi de saisir l'occasion de prendre votre avis.

MONSIEUR DE SAINT-ESTIEU.

Très-volontiers.

BELMON.

J'ai un ami qui a un fils un peu plus âgé que ma fille. Ces enfans se sont pris d'amitié dès le bas âge, & cela dure encore. Le jeune homme est gentil, laborieux, de belle espérance, mais sa position a bien changé de face par la perte de toute sa fortune, & par l'esclavage de son père.

MONSIEUR DE SAINT-ESTIEU.

Ah! ah!

MADAME D'HERCOURT.

C'est le mari de ma marchande de modes, Monsieur Robert.

MONSIEUR DE SAINT-ESTIEU.

Robert?

BELMON.

Oui, Monsieur, Esclave à Tétuan,

MONSIEUR DE SAINT-ESTIEU.

Chez l'Intendant des jardins du Roi?

BELMON.

Oui, Monsieur. Comment! Vous savez cela?

14 LE BIENFAIT ANONYME.

Monfieur DE SAINT-ESTIEU.

J'en ai entendu parler.

BELMON.

C'est un bien honnête homme ; il ne méritoit pas fon fort.

Monfieur DE SAINT-ESTIEU à part.

C'est lui que j'ai racheté.

Madame D'HERCOURT.

Sa femme défolée me conta ce malheur dans le tems.

BELMON.

Ils furent ruinés. Ma fille n'a pourtant pas changé de difpofition ; le jeune homme lui tient toujours au cœur. Je ne veux pas gêner fon inclination , je veux affurer fon établiffement , & j'ai martel en tête pour accorder cela.

Monfieur DE SAINT-ESTIEU.

Mais rien n'est plus facile. Vous avez des fonds, vous, Monfieur , une certaine aifance ?

BELMON.

Je ne fuis pas riche ; je travaille , & je tâche de mettre quelque chofe à couvert pour Sophie.

Monfieur DE SAINT-ESTIEU.

Le fils de votre ami vous convient ?

Madame D'HERCOURT.

Je le connois, il a bien du mérite.

BELMON.

C'est vrai, Madame.

Monfieur DE SAINT-ESTIEU.

Eh bien , lorsque le père fera de retour , il

faut unir les jeunes gens. Je vous promets un mariage heureux : la nature les forma l'un pour l'autre.

BELMON.

Et la fortune, Monsieur ?

Monsieur DE SAINT-ESTIEU.

Un homme n'est pas pauvre parce qu'il n'a rien, mais parce qu'il ne travaille pas. Le jeune Robert est laborieux & sage ? Il faut lui accorder Sophie, & former tous trois une société solide & rare qui serve d'exemple aux Commerçans. Vous, Monsieur, vous donnerez vos fonds & vos conseils ; le jeune homme y mettra sa sagesse & son activité ; votre fille y joindra l'intelligence & la conduite du ménage ; il en résultera la fortune & le bonheur.

BELMON.

C'est un charme de vous entendre. Comme vous arrangez les choses ! J'avois presque pensé cela. Votre idée flatte & confirme la mienne.

SCÈNE V.

M. DE SAINT-ESTIEU, Madame
D'HERCOURT, BELMON, JUSTIN.

Madame D'HERCOURT.

VOICI Justin.

BELMON.

Pardon, Monsieur ; je vais prendre à la Bourse

16 LE BIENFAIT ANONYME,

quelques arrangemens pour hâter le retour de mon ami. (*Justin remet deux lettres à M. de Saint-Estieu, & sort.*)

M. DE SAINT-ESTIEU.

Allez, Monsieur ; je suis bien aise d'avoir fait votre connoissance. (*Il ouvre une des deux lettres, & lit.*)

Madame D'HERCOURT, (*à Belmon.*)

Sophie est-elle de retour?

BELMON.

Elle revint hier.

Madame D'HERCOURT.

Je la verrai donc, j'espère?

BELMON.

Elle doit se présenter aujourd'hui chez vous. Je la crois à présent chez Madame Robert.

Madame D'HERCOURT.

Ha ! tant mieux. Je vais y passer ; j'y trouverai peut-être Sophie.

SCENE VI.

M. DE SAINT-ESTIEU, Madame
D'HERCOURT.

Madame D'HERCOURT.

SONT-CE là les lettres que vous attendiez ?

M. DE SAINT-ESTIEU.

Oui ; c'est le Prieur de Salor.

Madame

MADAME D'HERCOURT.

Que dit notre ami l'Ambassadeur ?

M. DE SAINT-ESTIEU, (*lui donnant la lettre à lire.*)

Il me fait compliment sur mon dernier ouvrage.

(*Madame d'Hercourt lit ; M. de Saint-Estieu examine, à part, le timbre, &c. de l'autre lettre.*)

CADIX. Enfin la voici. (*Il l'ouvre.*) Je l'attendois avec impatience. (*Il va au feing.*) Mayn. — c'est cela.

(*Comme il va lire, Madame d'Hercourt l'interrompt, en lui rendant la lettre. M. de Saint-Estieu remet la sienne au pli, puis l'aure, & les met toutes deux dans sa poche.*)

MADAME D'HERCOURT.

Il a le tact juste, notre ami : il pense que votre Livre opérera une révolution dans les esprits en France.

M. DE SAINT-ESTIEU.

L'indulgente amitié m'applaudit chez l'Etranger, & dans Paris, des brochures, des feuilles anonymes & périodiques me déchirent. Voilà le sort des lettres.

MADAME D'HERCOURT.

Et vous irez encore vous ensevelir dans vos terres, où vos méditations vous consomment ? Vous qui savez apprécier l'opinion des hommes, pouvez-vous préférer une estime incertaine & toujours orageuse, à la douceur de vivre pour vos amis ?

B

18 LE BIENFAIT ANONYME,

M. DE SAINT-ESTIEU.

Je ne me suis point enivré, ma sœur, d'une vaine fumée. — Mais il est affreux d'emporter au tombeau le remord d'une existence inutile. *Chacun doit se tenir ferme dans le poste où la nature l'a mis.* Le témoignage intérieur d'avoir rempli sa tâche, est une récompense qui ne peut échapper.

MADAME D'HERCOURT.

Les hommes la font payer bien cher, mon frère, vous ne l'ignorez pas. L'implacable & cruelle envie ne s'attache aux écrits que pour déchirer la personne.

M. DE SAINT-ESTIEU.

Eh ! qu'importent à l'homme de bien sa rage & ses manœuvres ? Comme le voyageur, il fixe ses regards vers le terme de sa route, il y marche à grands pas ; & ne suspend point sa course parce que des insectes le tourmentent ou bourdonnent autour de lui.

MADAME D'HERCOURT.

Mais ils fouillent sa gloire.

M. DE SAINT-ESTIEU.

On a beau faire, la vérité perce toujours les ténèbres qui l'environnent. Assuré de son innocence, & plein de grands objets, le Philosophe sème, & la postérité recueille. — Mais, ma sœur, la matinée s'écoule, j'ai des affaires.....

Madame D'HERCOURT.

Un mot à Madame Robert : elle a de l'ouvrage à moi , il n'y a qu'un pas , voulez-vous y venir ?

M. DE SAINT-ESTIEU.

J'aime mieux vous attendre.

Madame D'HERCOURT.

Je suis à vous.

SCÈNE VII.

M. DE SAINT-ESTIEU.

(Il tire la lettre de sa poche.)

V OYONS les nouvelles qu'on me donne de mon esclave.

« J'ai fait compter , selon vos ordres , la somme
» de 8000 liv. à Tétuan , pour la rançon , le pas-
» sage & les habits du sieur Robert : le surplus
» lui a été remis en espèces. Je présume , d'après
» la réponse du Commerçant à qui je me suis
» adressé , que cet esclave doit être rendu à
» Marseille ».

Robert n'est pas arrivé ; j'irai m'informer au port..... Il ne tardera pas..... Quelle allégresse l'apparition de ce tendre Père ne va-t-elle pas répandre dans sa famille ! Cent fois l'image de ce spectacle délicieux a déjà charmé mon ame attendrie... O bienfaisance ! vertu naturelle & paisible ! Toi seule nourris dans le cœur de l'homme une source secrète & pure de bonheur !... J'ai cul-

20 LE BIENFAIT ANONYME,

rivé les lettres & les arts ; j'ai tenu le glaive & la balance ; j'ai parcouru l'Europe ; j'ai fréquenté les savans , observé les peuples , analysé les Loix des nations : né sensible , j'ai connu l'amitié , l'amour... la gloire peut-être ; & jamais , non jamais , je n'ai rien senti d'égal au plaisir d'un bienfait.

SCENE VIII.

Monsieur DE SAINT-ESTIEU, LEUZON.

LEUZON, *à part.*

LE voici !

M. DE SAINT-ESTIEU, *à part.*

Quel est ce jeune homme ?

LEUZON.

Je n'ose.

M. DE SAINT-ESTIEU.

Je le vois attaché sur mes pas....

LEUZON.

L'instant est favorable.

M. DE SAINT-ESTIEU.

En voudroit-il à moi ?....

LEUZON.

Allons.

M. DE SAINT-ESTIEU.

Il paroît agité.

LEUZON *s'approche.*

Monsieur....

M. DE SAINT-ESTIEU.

Que voulez-vous, Monsieur?

LEUZON, *embarrassé*.

Je suis Leuzon, fils de Monsieur Hamberg, commerçant. . . . J'aurois dû me présenter chez vous. . . . Pardonnez à ma timidité. . . . Je cherchois l'occasion. . . . J'ai long-tems hésité.

M. DE SAINT-ESTIEU.

Vous avez eu tort, rassurez-vous; de quoi s'agit-il?

LEUZON.

Malheureux & coupable, je suis tourmenté du besoin de dévoiler mon ame, & d'exhaler mes remords.

M. DE SAINT-ESTIEU.

Vous, Monsieur? . . . (*A part.*) Il a l'air si doux.

LEUZON.

Un secret douloureux pèse sur mon cœur. Il exige une personne intelligente & sûre. Votre célébrité, Monsieur, vos lumières ont enhardi ma démarche craintive, & je ne puis me confier qu'à vous; j'implore votre médiation. . . .

M. DE SAINT-ESTIEU.

Vous m'intéressez; je suis disposé à vous servir. En quoi puis-je vous être utile?

LEUZON.

Monsieur, j'ai entre mes mains une somme considérable; je voudrois la faire remettre à mon Père. . . .

22 LE BIENFAIT ANONYME,

M. DE SAINT-ESTIEU.

La chose est très-facile.

LEUZON.

Sans exciter cependant des recherches qui puissent me trahir.

M. DE SAINT-ESTIEU.

Vous trahir... Mais... Comment êtes-vous compromis?....

LEUZON.

Cet argent appartient à mon Père.... Il étoit dans son secrétaire; un soir il crut sans doute l'avoir fermé..

M. DE SAINT-ESTIEU.

Eh bien!

LEUZON.

Moi dans le sein de la nuit, privé de repos & de sommeil, absorbé par de sombres idées, j'errois dans la maison; le hasard me fit appercevoir... O malheureuse nuit!

M. DE SAINT-ESTIEU.

Le secrétaire ouvert?

LEUZON.

Je frémis de crainte; je tressaillis de plaisir à l'aspect de cet or, & pressé par une circonstance cruelle....

M. DE SAINT-ESTIEU.

Ah! jeune homme, qu'avez-vous fait?

LEUZON.

Je me suis avili, dégradé; mais si votre indignation me repousse, que votre humanité me protège.

COMÉDIE.

23

M. DE SAINT-ESTIEU.

Quel motif a pu vous entraîner ainsi ?....

LEUZON.

L'amour a causé mon malheur & mes égaremens.

M. DE SAINT-ESTIEU.

Ah ! Cet amour !.... Parlez.... Voyons.

LEUZON.

Un ami trop confiant me fit connoître son amante ; frappé de la beauté de Sophie ; séduit par ses qualités , j'en devins idolâtre. Sous le voile de l'amitié je lui rendis tous les soins de l'amour. Soins superflus ! Sophie étoit fidelle ; son cœur , dès long-tems prévenu , n'adore que Robert , & je trahis mon ami , sans plaire à sa Maitresse.

M. DE SAINT-ESTIEU.

Un si mauvais succès eût dû , ce semble , vous dégager ?

LEUZON.

J'eusse étouffé peut-être cette fatale flamme , un accident vint la rendre plus vive.

M. DE SAINT-ESTIEU.

Qu'arriva-t-il ?

LEUZON.

Le Père de Robert perdit son bien avec sa liberté ; je redoublai d'ardeur & de soins auprès de Sophie : j'osai me déclarer ; mais je fus vil & traître sans être plus heureux , & mon rival fut aimé davantage.

M. DE SAINT-ESTIEU.

C'est le plus bel éloge de son amante.

B 4

L E U Z O N.

Je fus jaloux ; je fus irrité ; j'espérai mieux du Père de l'ingrate , & je cultivai sa bienveillance. J'apprends d'une personne de sa maison attachée à mes intérêts , que des fonds retardés ou douteux & des engagemens pressans le menaçoient d'une faillite prochaine. Ce prompt revers excita mes allarmes. S'il avoit éclaté , mon Père n'eût consenti jamais à mes desirs , & je perdois Sophie ; l'idée étoit horrible , j'étois désespéré , ma tête fermentoit. . . . Je cherchois des moyens. . . . L'occasion s'offrit ; ma tête se perdit , & vous savez le reste.

M. DE SAINT-ESTIEU.

Le Père de Sophie fait-il que c'est vous qui lui avez procuré ces fonds ?

L E U Z O N.

Non , Monsieur ; je les fis passer avec adresse , & je les ai retirés par l'entremise d'un ami.

M. DE SAINT-ESTIEU.

Cet ami a donc votre secret ?

L E U Z O N.

Non , Monsieur ; je l'engageai seulement à paroître pour quelqu'un qui avoit intérêt à n'être pas connu.

M. DE SAINT-ESTIEU.

Mais ne vous faisant pas connoître , qu'attendiez-vous enfin de ce service ?

L E U Z O N.

Il est si doux de conserver l'espérance , & d'obliger

ce qu'on aime ! Je fauvis la fortune & l'honneur du Père de Sophie.

M. DE SAINT-ESTIEU.

Et vous portiez la douleur & peut-être la mort dans le sein de votre Père.

L E U Z O N.

Je le sentis trop tard !

M. DE SAINT-ESTIEU.

Ah, jeuneffe !

L E U Z O N.

Que n'ai-je point éprouvé, Monsieur, depuis que la réflexion vint éclairer mon crime ? Comment exprimer mes tourmens, & cette horreur du sentiment funeste qui, dépravant mon ame, me rend perfide, lâche, infâme & fils dénaturé.

M. DE SAINT-ESTIEU.

C'est ainsi, jeune homme, qu'un seul vice introduit dans le cœur, y fait germer par degrés tous les vices, & rend chaque jour plus étroit le périlleux sentier qui le ramène au bien ; mais votre repentir sincère me rassure, & puisque vous avez ces remords, vous n'avez pas besoin de leçons.

L E U Z O N.

Les vôtres font sur moi l'impression la plus vive. La probité m'est chère ; daignez m'en applanir la route. Tout ce que je vois autour de moi me déchire & m'accable. J'aime Sophie à la fureur, & je n'en suis plus digne : je n'ose lever les yeux sur un ami que j'estime. La tendresse de mon Père est un reproche affreux, & la bonté de ses regards

26 LE BIENFAIT ANONYME.

m'écrafe : je succombe sous le poids de mon propre mépris.

M. DE SAINT-ESTIEU.

Gardez-vous, mon ami, de céder à cet abattement. Vous êtes né pour triompher du vice, & vous en aurez le courage. Une passion est terrible : une ame neuve & saine peut s'égarer sans doute, mais son instinct plus fort détruit bientôt la tache indigne d'elle, & son premier remord la rend à la vertu.

LEUZON.

Que ce discours me console & me charme ! Je me sens déjà plus calme à côté de vous.

M. DE SAINT-ESTIEU.

Je dois partir demain ; allez chercher vos effets, je vais vous attendre chez moi. Je me charge du reste.

LEUZON.

J'y cours, Monsieur ; ah ! que mon Père aura de plaisir ! Il devenoit si triste depuis quelques jours ! vous nous rendez. . . à Dieux ! Je vois Sophie ; je ne saurois supporter sa présence.



SCENE IX.

M. DE SAINT-ESTIEU, Madame
D'HERCOURT, SOPHIE.

Madame D'HERCOURT, à Sophie, en
entrant.

VOUS êtes trop timide, vous d's-je, il sera charmé de vous voir. . . (*A son frère.*) Je vous ai fait attendre, mon frère? Agréez que pour vous dédommager, je vous présente Sophie.

M. DE SAINT-ESTIEU.

Il m'est doux, Mademoiselle, de vous renouveler le témoignage de l'estime & de l'intérêt que vous m'avez inspirés.

SOPHIE.

Monfieur, ces sentimens m'honorent autant que j'en suis flattée; une personne de mon état a-t-elle le droit d'y prétendre?

M. DE SAINT-ESTIEU.

Il n'est que deux états pour moi, le vice & la vertu. J'ai lu sur votre physionomie ce que je dois penser de vous. J'en ai dit aujourd'hui mon sentiment à quelqu'un qui vous touche de près.

Madame D'HERCOURT.

A Monsieur Belmon.

Monfieur DE SAINT-ESTIEU.

Je fuis très-content de lui.

28 LE BIENFAIT ANONYME,

SOPHIE.

C'est le meilleur des pères.

Monsieur DE SAINT-ESTIEU *en badinant.*

Un peu perfide ; il a trahi le secret de votre cœur ; n'en soyez pas fâchée, je suis discret.

Madame D'HERCOURT *en badinant.*

Sophie est sans rancune.

Monsieur DE SAINT-ESTIEU.

On dit beaucoup de bien du jeune homme.

SOPHIE.

Il ne m'appartient pas de faire son éloge, mais s'il avoit l'honneur d'être connu de vous....

Monsieur DE SAINT-ESTIEU.

Votre choix me suffit pour le juger digne de votre attachement, & je présume que vos vœux se sont remplis.

SOPHIE.

Ah! Monsieur, vous ne savez donc pas ses malheurs?

Monsieur DE SAINT-ESTIEU.

On m'en a dit assez pour exciter en moi le plus vif intérêt. Je me plais à voir les amans heureux, j'aime à protéger leur cause, & j'ai tout lieu de croire que la fortune ne détruira pas l'ouvrage de l'amour.

SOPHIE.

Quel obstacle n'oppose-t-elle pas au bonheur de Robert?

Monsieur DE SAINT-ESTIEU.

Il ne faut désespérer de rien. Votre père est

COMÉDIE.

29

bon ; il fait mon sentiment ; la jeunesse a de grandes ressources, & la vertu ne reste jamais sans récompense.

MADAME D'HERCOURT.

Adieu , Sophie , vous me trouverez tantôt chez moi , nous parlerons plus à notre aise de tout ce qui vous intéresse.

SCENE X.

SOPHIE *pensive.*

QUE veut dire Monsieur de Saint-Estieu ? Il semble que mon père.... — Ce matin cependant il m'a paru contraire à nos desirs....

SCENE XI.

SOPHIE, BELMON.

BELMON *en entrant.*

ROBERT est racheté, Volsun me l'annonce , & ma fille me le cache ? Ha ! ha ! Elle avoit ses raisons ce matin.

SOPHIE.

Le voilà , tâchons de pénétrer.....

BELMON.

(*A part.*) (*En allant vers Sophie.*)

Rendons-lui la pareille. — Funeste accident ! Race infernale de Corsaires.

30 LE BIENFAIT ANONYME,

S O P H I E.

Qu'est ce que c'est, mon père ? Qu'avez-vous ?

B E L M O N.

As-tu vu Madame Robert ?

S O P H I E.

Oui, mon père.

B E L M O N.

Elle ne t'a rien appris de nouveau ?

S O P H I E.

Non, elle m'a engagée à dîner chez elle.

B E L M O N.

Tu peux y aller. — Elle n'a donc point reçu de lettre de Tétuan ?

S O P H I E.

Aucune.

B E L M O N.

Et son fils ne t'a rien confié ?

S O P H I E.

Rien, je vous ai tout dit.

B E L M O N.

C'est vraiment singulier.

S O P H I E, *avec intérêt.*

Comment ?

B E L M O N.

Oh ! rien ; je croyois que Madame Robert t'avoit donné des nouvelles.

S O P H I E.

Vous savez quelque chose.

COMÉDIE.

31

BELMON.

Moi ? je n'ai vu personne.

SOPHIE.

Monseigneur Robert est malade.

BELMON.

Cela seroit fatal dans cette circonstance.

SOPHIE.

Vous avez reçu quelque lettre.

BELMON.

C'est vrai.

SOPHIE.

De Monsieur Robert ?

BELMON.

Non ; de Volfun.

SOPHIE.

Que vous mande-t-il ?

BELMON.

Il m'écrit que Robert n'est plus chez l'Intendant des Jardins du Roi. Ce Patron, lassé sans doute d'attendre, l'a cédé pour deux mille écus.

SOPHIE.

O ciel ! à qui ?

BELMON.

Tu n'en fais rien , toi ? Eh bien ! nous n'en savons pas davantage.

SOPHIE.

Cette famille est bien infortunée !

BELMON, avec un dépit feint.

Oui ; c'est bien jouer de malheur ! au moment

32 LE BIENFAIT ANONYME,

que la rançon étoit prête, & que j'allois tout arranger pour le retour de mon ami ! Cet Intendant, poussé du diable , vient mettre de nouvelles entraves à sa délivrance. Tu vas chez Madame Robert , garde-toi de lui en parler ; *(avec ironie.)* ni à son fils , entends-tu ? Je te le défends : j'irai les voir.

(Sophie sort lentement , d'un air mécontent , s'arrête , se tourne à demi , regarde son père , détourne la tête lorsque son père la regarde , & s'en va.)

S C E N E X I I.

B E L M O N , *seul.*

QU'EL air de vérité ! Je n'ai pas oublié le *s'il revenoit*. On veut me ménager sans doute le plaisir de la surprise ; je veux le leur donner à mon tour. Ils ne savent pas que Robert est au moment d'arriver. J'en ai la première nouvelle. Je vais au Port ; je l'attends , je m'empare de lui , je le devance de quelques momens chez sa femme , pour préparer leur entrevue , & je les raille tous à mon aise sur le secret qu'ils m'ont fait de la rançon.

Fin du premier Acte.



ACTE



ACTE II.

Le Théâtre représente une Chambre mal meublée.

SCÈNE PREMIÈRE.

Madame Robert travaille à quelque ouvrage de Mode.

Madame ROBERT, seule.

MON fils tarde bien à venir!.... Ce pauvre Garçon s'épuise de travail.

SCÈNE II.

Madame ROBERT, ROBERT fils.

Madame ROBERT.

HA! te voilà? Tu te fais bien attendre.

ROBERT fils.

Il y avoit de l'ouvrage pressé, il a fallu le finir.
Je suis un peu fatigué.

Madame ROBERT.

Repose-toi, mon ami. L'heure du dîner approche.
Nous avons compagnie.

134 LE BIENFAIT ANONYME,

ROBERT fils.

Qui ?

Madame ROBERT.

Une jolie Demoiselle qui vient de la campagne ; elle m'a fait visite,

ROBERT fils, *avec joie.*

Sophie ?

Madame ROBERT.

Ton cœur la devine aisément. (*En souriant.*)
Tu ne feras pas fâché, je pense. . .

ROBERT fils.

Ha , ma mère !

Madame ROBERT.

Je vais tout disposer.

S C E N E I I I.

ROBERT fils, *seul.*

ME voilà libre enfin. Ces momens de repos ne seront pas perdus pour mon Père , je vais les passer près de Sophie ; je puiserai dans son cœur , dans ses yeux , cette ardeur nouvelle qui fait surmonter le travail & la peine. Quel changement j'éprouve en moi depuis ce matin ! Quelle douceur secrète elle a fait passer dans mon ame !



SCÈNE IV.

ROBERT fils, SOPHIE.

ROBERT fils, *joyeux*.

C'EST vous, Sophie? (*Sérieux.*) Qu'avez-vous?

SOPHIE.

Rien, mon ami; pourquoi cette demande?...

ROBERT fils.

Je ne te trouve pas de la même humeur: le plaisir de nous voir t'inspiroit ce matin plus d'enjouement.

SOPHIE.

Le plaisir n'est pas toujours épanoui. . . . As-tu vu mon Père ce matin?

ROBERT fils.

Non.

SOPHIE.

Lui, nous a vu, . . . il m'a parlé de toi.

ROBERT fils.

Qu'a-t-il dit, je t'en prie? As-tu pénétré ses sentimens?

SOPHIE.

Il a toujours de toi une opinion avantageuse.
Il convient de tes bonnes qualités.

36 LE BIENFAIT ANONYME.

ROBERT fils.

Et cette opinion? ces qualités?... qu'en dit-il, Sophie?

SOPHIE.

Il t'estime beaucoup; mais.... cet esclavage de ton Père, son infortune, ta position....

ROBERT fils.

Eh bien?

SOPHIE.

Il trouve tout cela bien triste.

ROBERT fils.

J'entends.... Il ne voit plus en moi qu'un misérable sans bien & sans ressources; mon malheur l'a changé; la perte de nos biens l'a détaché de mon Père & de moi; il veut disposer de ta main en faveur d'un autre, & son choix déjà fixé peut-être sur Leuzon, va mettre le comble à mes revers.

SOPHIE.

Non, mon ami; je fonde ma confiance sur les propos de Monsieur de Saint-Estieu: il m'a dit de toi des choses très-honnêtes.

ROBERT fils.

De moi? Il ne me connoît pas; je ne l'ai jamais vu.

SOPHIE.

Je l'ai vu ce matin avec Madame d'Hercourt; il venoit d'avoir avec mon Père je ne fais quel entretien, dont nous étions l'objet. Monsieur de Saint-Estieu a protégé nos intérêts, & m'a fait entendre que nos vœux seroient un jour remplis.

ROBERT fils.

Que ton cœur est aisément séduit ! Quelques propos vagues....

SOPHIE.

Il m'a parlé, te dis-je, du ton le plus propre à flatter notre espoir.... Mais ton Père....

ROBERT fils.

Il sortira bientôt d'esclavage, & si mon bonheur ne dépend que de son retour....

SOPHIE.

Il est bien éloigné !

ROBERT fils.

Non, Sophie ; nos travaux assidus....

SOPHIE.

Hélas ! (*A part.*) S'il savoit.... Mais pourquoi l'affliger ?

SCÈNE V.

ROBERT fils, Madame ROBERT., SOPHIE.

Madame ROBERT.

ALLONS, mes enfans, venez vous mettre à table. Sophie fera mauvaise chère ; nous la dédommagerons dans un tems plus heureux.

SOPHIE.

On est bien en tous tems, Madame, auprès de ses amis.

38 LE BIENFAIT ANONYME,

ROBERT fils, *à part.*

Monsieur Belmon a quelque projet, mon sentiment n'a pas été trompeur.

Madame ROBERT.

Tu ne viens pas, mon fils?

ROBERT fils, *à part.*

Elle ne sera pas à moi! (*Avec dépit.*) Ah, Leuzon!

SOPHIE, *d'un ton mignard.*

Venez donc, Monsieur Robert.

ROBERT fils.

Je vous suis, ma chère Sophie.

SCÈNE VI.

ROBERT fils, BELMON, Madame ROBERT,
SOPHIE.

BELMON.

SERVITEUR, Madame Robert ; bon jour, mes enfans.

Madame ROBERT.

Bon jour, Monsieur Belmon ; il y a long-tems qu'on ne vous a vu.

BELMON.

Vous avez raison ; les affaires entraînent, les jours s'écoulent ; on n'a le tems de rien.

Vous n'attendez personne à dîner, à ce que j'ai vu là-dedans ?

MADAME R O B E R T.

Si je croyois qu'un repas frugal eût de quoi vous tenter ? . . .

B E L M O N.

Ma foi , non ; c'est une affaire finie. Je vous dirai même que depuis long-tems je n'avois fait de repas avec autant de plaisir. Ma fille m'a laissé seul ; il m'est survenu un vieux ami que j'attendois avec impatience ; nous nous sommes revus , embrassés avec transport ; nous avons parlé voyages , projets , malheurs ; & nous avons bu sec.

MADAME R O B E R T.

C'est fort bien.

S O P H I E.

Votre ami vous a rendu bien joyeux , mon père ? Vous ne l'étiez pas tantôt ?

B E L M O N.

On a comme ça des momens ; l'humeur change suivant les circonstances.

S O P H I E.

Cet ami n'est donc pas si malheureux que d'autres ?

B E L M O N.

(A Robert, fils.)

Tout s'arrange avec le tems.... Tu ne dis mot , toi ? Il semble que tu boudes ?

R O B E R T fils.

Non.

40 LE BIENFAIT ANONYME,

BELMON.

Es-tu malade?

ROBERT fils.

Non.

BELMON.

Pourquoi donc cette humeur sombre, taciturne

ROBERT fils.

Chacun a ses raisons.

BELMON.

Fi, cela ne sied point à la jeunesse : quand j'étois à ton âge.....

ROBERT fils.

Vous n'aviez pas un père dans les fers.

BELMON.

Eh bien ! Il faut le racheter.

ROBERT fils.

Vous parlez à votre aise, Monsieur, il faut deux mille écus.

BELMON.

Vous ne les avez pas ?

Madame ROBERT.

Je n'en ai que les deux tiers.

BELMON.

Je compléterai la somme.

Madame ROBERT.

Ah ! Monsieur ! J'accepte l'offre avec plaisir.

BELMON ; d'un ton railleur.

Vous n'en avez pas besoin, il est inutile de feindre.

COMÉDIE.

45

Madame ROBERT.

Comment;

BELMON.

Vous avez envoyé la rançon.

Madame ROBERT.

Moi?

BELMON.

Vous faites ainsi vos coups à la sourdine, sans prévenir vos amis.

Madame ROBERT.

Je ne vous entends pas.

BELMON.

Bon, bon, c'est un complot; vous êtes tous d'accord.

Madame ROBERT.

Je ne vous entends point, vous dis-je?

BELMON.

Robert est en chemin.

SOPHIE.

Quoi! Se peut-il?

ROBERT fils.

Mon père en chemin? Hélas!

BELMON.

Je le fais de très-bonne part, vous l'avez racheté; mon ami me l'a dit, il vient de Tétuan.

Madame ROBERT *toujours vivement.*

Il connoit mon époux?

BELMON.

Oh! Je vous en réponds.

42 LE BIENFAIT ANONYME,

MADAME ROBERT.

Qu'en dit-il ? Que fait-il ? Je veux voir votre ami.

ROBERT fils.

J'y vais tout-à-l'heure, ma mère.

BELMON.

Robert se porte bien, il arrive.

MADAME ROBERT.

Cela n'est possible.

BELMON.

Ha ! Vous ne voulez pas en convenir, gardez donc vos secrets : je vous apprends que j'en fais plus que vous, il est ici.

SOPHIE.

Que dit-il ?

ROBERT fils.

Quoi ?

MADAME ROBERT.

Que dites-vous ?

}
}
}

Tous à la
fois.

BELMON avec explosion de joie..

Oui, mon ami, ton père, votre époux... le voilà.



SCÈNE VII.

BELMON, ROBERT fils, ROBERT père,
Madame ROBERT, SOPHIE.

ROBERT fils.

MA femme ! mes enfans !

Madame ROBERT.

Mon époux !

ROBERT fils.

Mon père !

SOPHIE,

Monsieur Robert !

Tous à la fois, & du même cri de surprise & de joie.
La mère & le fils se groupent auprès du père. Sophie d'un côté, Belmon de l'autre, contemplant ce spectacle. Il y a un moment de silence.

SOPHIE.

O doux moment !

ROBERT, père, *tendrement.*

Mon cher fils ! Ma chère femme !

Madame ROBERT, *tendrement.*

Robert !

ROBERT fils.

O mon père !

BELMON, *à part, s'essuyant les yeux.*

On pourroit bien supporter quelque temps d'esclavage à ce prix là.

44 LE BIENFAIT ANONYME,

ROBERT père.

Laissez-moi respirer : je succombe à tant d'émotions : l'aspect de mon pays , vos embrasemens ont porté dans mon ame une joie !... Je suis au sein de ma famille !... Je vois autour de moi ce que j'ai de plus cher.

ROBERT fils.

Le Ciel enfin plus favorable a terminé vos peines !

ROBERT , *père.*

Je les ai bien senties , mes amis ; j'en ai bien dévoré l'amertume ; elles auroient moins abattu mon courage , si j'eusse resté seul en bute à l'infortune ; mes jours sont peu de chose , mais l'image de votre situation me faisoit sentir l'adversité dans toute son horreur.

MADAME ROBERT.

Hélas ! nous ne pensions qu'à toi !

ROBERT père.

Le sort , vous le savez , me fit tomber sous le pouvoir d'un Patron avare & dur , qui croyoit être humain , parce que l'âpreté du gain ne lui permettoit pas d'être barbare ; il allégeoit mon travail , & ne vouloit rien diminuer de ma rançon ; sa cruelle pitié ménageoit mes forces , & son avidité déchiroit mon ame : il laissoit flétrir par la douleur les restes d'une vie utile à vos besoins ; le ciel a voulu la conserver pour vous ; il a béni votre amour & vos soins ; un seul instant vient d'effacer mes peines , & mon cœur est livré tout entier au sentiment du bonheur qu'il n'osoit espérer.

Madame ROBERT,

Eh! Qui s'y feroit attendu? Je ne puis t'exprimer!.....

ROBERT père.

Ah! Tout ce que vous avez fait pour moi, m'explique assez votre joie; mais permettez à ma tendresse de vous faire un reproche. Pourquoi porter si loin la prévoyance à mon égard? Ne suffisoit-il pas de payer mon passage & ma rançon? Pourquoi ce vêtement si voisin du luxe? & pourquoi ces douze cents livres qu'on m'a remises à mon départ?

Madame ROBERT.

Que veux-tu dire?

ROBERT père.

N'étoit-il pas prudent de mettre à l'abri du péril ce fruit précieux de votre travail? Si j'eusse péri dans le trajet, que seriez-vous devenus? Accablés du regret de ma perte & privés de ces fonds, vous retombiez dans l'indigence & dans le désespoir.

Madame ROBERT, *très-surprise.*

Je ne comprends rien à ce discours, mon ami; cette rançon, cet habit, ces douze cents livres; je ne suis pour rien dans tout cela. . . . Ce n'est pas moi qui t'ai racheté.

ROBERT père.

Que dis-tu, chère épouse?

BELMON, *à part.*

En voici bien d'une autre.

Madame ROBERT.

Je n'avois pas la somme.

COMEDIE.

47

ROBERT père.

Que les instans du plaisir sont rapides ! Il y a dans ce secret je ne fais quoi qui me trouble.

SOPHIE.

Tout ceci me confond.

Madame ROBERT.

C'est incroyable.

ROBERT fils , *avec une vivacité soudaine , mêlée de joie.*

Il me vient une idée. . . . Oui. . . . c'est lui.

ROBERT père , *vivement.*

Qui ?

ROBERT fils.

Vous souvient-il , ma mère , de cet inconnu à qui je racontai nos malheurs dans mon batelet , & qui me donna sa bourse ?

Madame ROBERT.

Oui.

ROBERT fils.

Il me fit bien des questions sur l'état de mon Père. Je le vis attendri sur mon sort ; & c'est lui qui l'a racheté , n'en doutez pas. . . .

BELMON , *à part.*

Quel conte !

ROBERT père , *à sa femme.*

Qu'est-ce que c'est que cet inconnu ?

SOPHIE.

Voici Monsieur Hamberg.

Madame ROBERT , *à son mari.*
Je te dirai cela.

SCENE VIII.

LES PRÉCÉDENS, HAMBERG.

BELMON.

BON jour, mon ami.

HAMBERG.

Bon jour, Belmon; je viens de chez toi, je voulois te parler. (*A Monsieur & à Madame Robert.*) Agréez que je vous félicite d'un retour depuis si long-tems désiré.

ROBERT père.

Je suis très-sensible à votre honnêteté. Nous allons vous laisser libres.

HAMBERG.

Point de dérangement, je vous prie.

BELMON.

Non, non; le dîner les attend.

Madame ROBERT, à son mari.

Viens; que je te conte l'aventure. (*Ils sortent.*)

ROBERT fils, bas à Sophie.

Viendrait-il lui parler pour son fils?

BELMON, à Hamberg.

Qu'y a-t-il de nouveau, mon cher?

SOPHIE, bas à Robert.

Nous le saurons, mon Père me dir tout. Al-lons, mon ami, ne t'inquiète pas.

SCENE

S C E N E I X.

B E L M O N , H A M B E R G .

H A M B E R G , *bas , en confidence.*

JE suis dévoré de chagrin , Belmon. Il y a deux mois qu'un fatal événement m'obligea d'épuiser les ressources que j'avois parmi mes amis , pour acquitter des lettres-de-change ; quatre cens louis en or venoient de m'être enlevés dans ma maison.

B E L M O N .

Ciel ! Que me dis-tu là ?

H A M B E R G .

Je n'ai point fait de bruit , pour ne pas éveiller le créancier avide , qui cause alors notre ruine , en voulant assurer ses fonds.

B E L M O N .

C'est très - bien : mais comment est - il arrivé ?

H A M B E R G .

J'étois excédé ce jour-là de travail , je comptois , je ferrois de l'argent : ce jeune homme que j'ai pris depuis peu sur ta parole , survint ; il me parla d'affaires ; je fus distrait ; je suivis quelque objet du moment ; il étoit tard ; je sortis pour le reste de la soirée. Le lendemain je m'apperçois que ma caisse est ouverte & mon or disparu.

B E L M O N .

Et tu l'avois fermée ?

D

50 LE BIENFAIT ANONYME,

H A M B E R G.

Je ne m'en souviens pas.

B E L M O N.

Point d'effraction ?

H A M B E R G.

Non.

B E L M O N.

Quelqu'un s'introduisit chez toi . . .

H A M B E R G.

C'est sûrement quelqu'un qui connoissoit bien les êtres.

B E L M O N.

Cet accident me frappe. Robert t'a bien gardé le secret , il ne m'en a pas dit un mot.

H A M B E R G.

Toi , qui connois ce jeune homme , Belmon , es-tu bien sûr de lui ?

B E L M O N.

Très-sûr ; il est honnête & sage : tu peux être tranquille à son égard.

H A M B E R G.

Je ne pensois pas à lui : c'est le retour inopiné de son père que je t'ai vu embrasser sur le port , qui m'a tout-à coup fait ombrage.

B E L M O N.

S'il a pu te venir quelque inquiétude , tu dois bannir tout cela. Ce garçon a des mœurs , & j'en réponds.

H A M B E R G.

Il est surprenant qu'après la bienveillance que je

C O M E D I E.

51

lui témoignoïis , il ne m'aït point parlé de la déli-
vrance de son père ?

B E L M O N.

Il ne la favoit pas.

H A M B E R G *plus surpris par degrés.*

Quoi ! Sa mère ne lui a point fait part ?....

B E L M O N.

Sa mère l'ignoroit.

H A M B E R G.

Ha ! Ha ! Robert a donc trouvé là-bas des res-
sources ?

B E L M O N.

Robert n'est pas plus instruit qu'eux.

H A M B E R G.

Mais comment donc ?...

B E L M O N.

C'est une énigme , mon cher , & nous ignorons
tous qui peut l'avoir racheté.

H A M B E R G *penfif.*

Ce que tu me dis-là me paroît bien fingulier.

B E L M O N.

Très-fingulier vraiment.

H A M B E R G.

Et le fils ne fait absolument rien ?

B E L M O N.

Non ; il croit que c'est quelqu'un qui un soir lui
donna de l'argent...

H A M B E R G.

Oui , il m'a conté cette aventure. Qu'elle appa-
rence que cet homme ?....

52 LE BIENFAIT ANONYME,

BELMON.

Ho! C'est une idée.

HAMBERG.

Je fais une réflexion.

BELMON.

Quoi?

HAMBERG.

Ce jeune homme ne soupiroit qu'après le retour de son père. Je fais qu'il adore ta fille. Sa position a bien pu l'allarmer. L'amour est fougueux à son âge... Ne connoissant pas l'état de mes affaires, & te proposant d'ailleurs de rembourser cette somme, n'auroit-il pas secrettement envoyé....

BELMON *brusquement & vivement.*

Cela ne se peut point; on ne fait pas pour une bonne action, une action malhonnête, & ma fille ne l'auroit point aimé s'il en avoit été capable.

HAMBERG.

Mon sort est bien cruel! Il est affreux de manquer à ses engagemens quand on n'a rien à se reprocher.

BELMON.

Je suis touché de ton malheur. Je ne possède pas, dans ce moment, une somme considérable, mais ce que je puis avoir est bien à ton service.

HAMBERG.

Je ne refuse point; je verrai. Au surplus, je ne perds pas encore l'espoir de découvrir l'auteur. Je cherche des traces. Peut-être....

BELMON.

Il ne faut rien négliger, mon ami, l'objet vaut bien la peine qu'on n'épargne pas ses démarches.

HAMBERG.

Adieu; je te laisse : tu dois ces momens à l'amitié. Nous nous reverrons.

BELMON.

Je suis ton serviteur.

SCÈNE X.

BELMON, SOPHIE, ROBERT fils.

(*Sophie & Robert fils entrent pendant ce monologue.*)

BELMON *pensif.*

C'EST un cruel accident. . . . L'histoire de cette rançon. . . . Je suis sûr du jeune homme. . . .
(*Avec dépit.*) Cet Hamberg. . . . Quand on a du chagrin, on n'est ni prudent ni juste : un mot lâché circule en confidence, & flétrit sourdement une réputation. . . . Mais s'il étoit vrai que cet inconnu. . . .

SOPHIE, à Robert fils; à l'écart.

Madame d'Hercourt m'attend : Monsieur de Saint-Estieu nous protège; ils apprendront tous deux avec plaisir le retour de ton Père. (*Elle sort.*)

BELMON.

Oui, c'est le seul moyen de convaincre Hamberg, & de mettre mon esprit en repos.

D 3

SCENE XI.

BELMON, ROBERT fils.

BELMON.

EH bien ! mon ami , nous étions bien joyeux tout-à l'heure , voilà comme tout change. Ton père. . . Cette rançon l'occupe , le chagrine.

ROBERT fils.

L'aventure du batelet l'a rendu plus tranquille.

BELMON.

Et tu crois fermement que cet homme l'a racheté ?

ROBERT fils.

Oui , j'ose l'affurer.

BELMON, *souriant avec bonhomie.*

Tu fais donc quelque chose. . . Fais-moi cette confidence , je t'en prie.

ROBERT fils.

Je vous proteste que je ne fais plus rien.

BELMON.

Un inconnu ne donne pas son argent sans savoir comment il le place.

ROBERT fils.

Ah ! vous n'avez pas vu comme moi cette sensibilité , cet intérêt que le malheur excite dans un ame comme la sienne !

B E L M O N.

Il dût être bien attendri ! Cependant le mystère qui nous agite est plus important que tu ne penses ; & nous n'aurons point de repos qu'il ne soit éclairci.

R O B E R T fils.

Je le desire autant que vous.

B E L M O N.

C'est qu'il y a des circonstances où les événemens les plus simples peuvent prendre dans le monde une tournure singulière.

R O B E R T fils.

Cela peut être ; mais . . .

B E L M O N.

Tu connois la vieille amitié qui me lie à ta famille , je te suis attaché dès l'enfance ; je t'aime.

R O B E R T fils.

Autrefois.

B E L M O N.

Et toujours Je suis aussi jaloux que toi-même de ton honneur.

R O B E R T fils.

Je le crois . . . Mais pourquoi ? . . .

B E L M O N.

Ce pauvre Hamberg est venu me confier son infortune . . . Tu n'en avois rien dit.

R O B E R T fils.

Il avoit exigé le silence.

96 LE BIENFAIT ANONYME,

BELMON.

Il n'a pas retrouvé son argent. . . . Cet homme a bien du fouci.

ROBERT fils.

J'en suis vraiment affligé.

BELMON.

Ton père est racheté : on ne fait ni par qui, ni comment.

ROBERT fils.

Je vous l'ai dit.

BELMON.

Cet inconnu. . . . Mais c'est qu'il faut le connoître. . . . Cette aventure d'Hamberg, . . . cette délivrance de ton père, . . . à la même époque ; . . . cela fait naître des idées. . . .

ROBERT fils.

Que dites - vous ?

BELMON.

L'esprit d'Hamberg travaille , cet homme est défolé.

ROBERT fils.

Auroit-il eu l'audace ?

BELMON.

Il n'est pas obligé comme moi de connoître tes mœurs , ton caractère.

ROBERT fils.

Je vous entends. O Dieux !

BELMON.

Je ne dis pas. . . .

ROBERT fils.

Je vois d'où part la calomnie. Ah, le traître!

BELMON.

Qui?

ROBERT fils.

Leuzon.

BELMON.

Leuzon?

ROBERT fils.

Pour réussir plus sûrement à m'enlever Sophie, le lâche veut me ravir l'honneur. . . . Ah! je m'en vengerai. . . . Je me sens une rage.

BELMON.

Je ne t'entends pas.

ROBERT fils.

Leuzon m'entendra mieux.

BELMON.

Où vas-tu?

ROBERT fils.

Je sors.

BELMON.

Ecoute.

ROBERT fils.

Je fais tout.

BELMON.

Ecoute-moi, te dis-je?

ROBERT fils.

Eh bien!

BELMON.

Tu parles de Leuzon, de Sophie; explique-moi cela.

58 LE BIENFAIT ANONYME.

ROBERT fils.

Leuzon est amoureux de votre fille....

BELMON.

Lui ?

ROBERT fils.

Il en est éperdu , vous-dis-je. Il a su le retour de mon père ; il l'a redouté , sans doute ; & sa basse jalousie a surpris la crédulité de Monsieur Hamberg , qu'il a fait agir auprès de vous pour me noircir dans votre esprit , & pour vous éloigner de m'accorder Sophie.

BELMON.

Ha ! ha !

ROBERT fils , *avec une fureur concentrée.*

Il ne me connoît pas , le perfide : il a beau vous flatter , je vous jure qu'il ne l'aura qu'avec ma vie.

BELMON.

Et tu l'aimes donc bien ?

ROBERT fils.

Si je l'aime ! Tout ce que la beauté , la vertu réunies peuvent exciter de transports....

BELMON.

Eh bien ! arrangeons - nous , mon ami ; ce Leuzon te tourmente ; & moi , c'est l'inconnu. Je tiens à cette découverte ; & je veux , s'il est possible , en venir à bout.

ROBERT fils.

Vous serez satisfait , je chercherai l'objet de ma reconnaissance , & le tems qui dévoile tout....

BELMON.

Tiens ; je ne fais pas les choses à demi ; je n'ai qu'une parole : l'homme une fois reconnu , je te donne ma fille.

ROBERT fils.

Sophie.... Monsieur Belmon.... Est-il bien vrai ?....

BELMON.

Je te la donne.

ROBERT fils , *avec enthousiasme.*

Mon bonheur est certain. Puisque le Ciel plus propice a ramené mon père dans ces lieux , mon bienfaiteur est instruit , il n'est pas loin de nous ; on ne fuit pas les cœurs qu'on rend heureux. Ce fauveur d'une famille entière viendra contempler son ouvrage ; & sa présence , objet de tous mes vœux , mettra le comble à ma félicité.

SCENE XII.

BELMON.

JE ne demande pas mieux : mais la confiance de ce jeune homme dans cet inconnu m'étonne.... Il y a là quelque chose que je ne conçois pas.

SCENE XIII.

BELMON, ROBERT père. Madame ROBERT.

Madame ROBERT.

Ou est mon fils ?

60 LE BIENFAIT ANONYME,

BELMON.

Il est sorti, le cœur rempli de zèle pour chercher votre bienfaiteur.

ROBERT père.

Donner à mon fils une somme, & racheter encore à grands frais un esclave inconnu ! Qu'en penses-tu, Belmon ?

BELMON.

Cela paroît bien fort.

Madame ROBERT.

Pourquoi non, puisque mon fils l'assure.

ROBERT père.

Hé ! Peut-il l'assurer ?

BELMON.

Il persiste du moins avec trop de fermeté pour ne pas être du secret.

ROBERT père.

Mon esprit inquiet se tourmente en vaines conjectures, & j'ai à cœur d'approfondir la vérité.

BELMON.

Employons les moyens qui nous restent. Toi, tu iras parler au Capitaine du Vaisseau qui t'a porté ; il pourroit te donner quelques renseignemens. Il faut aussi s'informer adroitement chez les banquiers. Moi, j'interpellerai ma fille, les amans ne se cachent rien, & je sais comment je dois m'y prendre. Vous, tâchez de gagner votre fils. Une nouvelle raison, un intérêt nouveau nous font une nécessité de percer ce mystère.

ROBERT père.

Qu'est-ce que c'est ?

BELMON.

Viens, mon cher. Puisse une journée que je trouvois si belle, se terminer par une heureuse fin.

Fin du second Acte.



ACTE III.

SCÈNE PREMIÈRE.

SOPHIE, ROBERT fils.

SOPHIE.

COMME te voila fait?

ROBERT fils.

Ah ! Sophie !

SOPHIE.

D'où te vient ce désordre, mon ami ? D'où vient cette émotion ?

ROBERT fils.

J'ai parcouru , comme un insensé , les quartiers les plus fréquentés de la ville , cherchant de tous côtés mon bienfaiteur & mon ennemi. Mon cœur fut fit à peine aux sentimens dont il est agité. La douleur, le plaisir, l'amour , la haine, l'espérance , la crainte y régnerent tour-à-tour , & le destin biffarre semble réunir à la fois tout ce qui m'accable & tout ce qui m'enchanté , pour épuiser ma sensibilité.

SOPHIE.

Que s'est-il donc passé entre mon père & toi , depuis ma sortie ?

62 LE BIENFAIT ANONYME,

ROBERT fils.

L'abattement où me plongeient mes peines, égarant ma raison, j'osai le soupçonner de destiner sa fille à des engagements formés par la cupidité..... Combien je m'abusois ! Qu'avec transport abjurant mon erreur, j'ai bientôt reconnu les traits dont tu me l'avois peint ! Il m'a promis ta main, si je puis retrouver le libérateur de mon père.

SOPHIE.

Tu le découvriras, Robert ; un pressentiment flatteur me l'annonce.

ROBERT fils.

Et moi, Sophie, je suis atteint de la plus vive crainte. Pardonne à l'excès du malheur & de l'amour. La douce confiance séduit facilement les cœurs favorisés du sort ; mais l'adversité la repousse.

SOPHIE.

Ce généreux inconnu voudroit-il se dérober lui-même à vos desirs ? Son plaisir le plus doux n'est il pas de voir sa récompense écrite dans vos yeux ?

ROBERT fils.

Il y va de l'honneur, Sophie. Tu ne fais pas à quel point Leuzon ose pousser l'outrage, il a voulu me perdre dans l'esprit de ton père, en étayant sa noire calomnie sur le malheur d'Hamberg.

SOPHIE.

Quoi ! Leuzon ?.....

ROBERT fils.

Hé ! Quel autre que lui en eût été capable ? Le lâche évite ma rencontre.

SOPHIE.

Je voulois , mon ami , ménager ta délicatesse ; mais puisque tu fais tout , apprends qu'il vient de se passer à ce sujet , entre mon père & moi , une scène qui sera long-tems chère à mon cœur , puisqu'elle m'a prouvé sa tendresse.

ROBERT fils.

Quelle est-elle.

SOPHIE.

Monsieur de Saint-Estieu , ni Madame d'Hercourt n'étant pas chez eux , j'ai regagné ma demeure. J'étois avide de connoître , pour nos intérêts , l'effet que le retour de ton père avoit produit sur le mien , & je l'attendois avec une émotion qui me tenoit dans un état pénible. Il est enfin arrivé : jamais il ne m'avoit paru d'une humeur si sévère &..... Ciel ! les voici tous deux.

ROBERT fils.

Qui ?

SOPHIE.

Mon père & le tien ; éloigne-toi. Ta mère veut te voir , tâche de la joindre , elle doit être au Port. Je m'y rendrai. Je vais retourner chez Madame d'Hercourt ; Monsieur de Saint-Estieu part demain.



SCENE II.

BELMON, ROBERT père.

ROBERT père.

LE Capitaine ne fait rien , j'en suis pénétré de douleur. Après ce que tu m'as raconté d'Hamberg , il faut que l'auteur d'une action si noire , ou celui de ma délivrance , découverts , rendent à mon fils toute son innocence.

BELMON.

Je le sens comme toi.

ROBERT père.

Mon fils est vertueux , & je ne crains rien de lui qui l'avilisse. Le desir de me voir , de terminer mes peines , de s'unir à Sophie auroient bien pu le porter à des engagements. . .

BELMON.

Est-ce qu'il auroit trouvé du crédit ?

ROBERT père.

Sa probité connue aura suffi peut-être à ces ames atroces qui fondent des profits infames sur le malheur des gens de bien.

BELMON, *d'un air content.*

Je crois , mon cher , qu'il ne s'est point mêlé de ta rançon ; il n'en auroit point fait un secret à ma fille , & Sophie n'est pas capable de me tromper.

ROBERT

ROBERT père.

Eh bien ! mon ami, cet entretien ? comment s'est-il passé ?

BELMON *gaiement.*

Oh ! je m'en suis tiré à merveille. En entrant je me suis composé de mon mieux : la contenance grave, l'œil sévère & sombre, l'air rebarbatif, & j'ai fait quelques tours dans la chambre, sans dire mot.

ROBERT père, *en souriant.*

Bien.

BELMON.

Elle, tapie dans un coin, faisoit semblant d'être fort attentive à quelque ouvrage de broderie ; mais par intervalles je l'ai surprise qui me regardoit furtivement, pour observer ma contenance ; & pressée du desir de me faire parler, elle m'a dit d'un ton doux & timide : *Est-ce que vous vous sentez indisposé, mon père ?* Oui, j'ai le cœur blessé. Je croyois avoir la confiance & l'amitié de ma fille, & je ne les ai plus. Je la bleffois elle-même au vif ; son cœur se gonfle, son visage s'anime, ses yeux se chargent.

ROBERT père, *en souriant.*

La pauvre enfant !

BELMON, *imitant Sophie.*

Pouvez-vous, mon père, m'adresser cet injuste reproche ? — L'amour t'égare, ma fille, & ton père a déjà moins d'empire sur toi que ton amant. Tu m'as caché le retour de mon ami. — Je ne le savois pas. — Et le s'il revenoit de ce matin, n'est-

E

66 LE BIENFAIT ANONYME,

il pas une preuve sans réplique ? Elle m'a juré que ces mots n'étoient sortis de sa bouche que d'après la générosité de l'inconnu & les épargnes de ta maison.

ROBERT père.

Ta Sophie est charmante , Belmon ; & je la crois sincère.

BELMON.

J'ai voulu feindre alors pour me convaincre mieux , en l'excitant davantage ; & ramenant l'aventure d'Hamborg , j'ai témoigné beaucoup d'inquiétude. Enfin , puisque tu ne fais rien , ai-je dit , ma fille , je te plains d'avoir donné ton affection à quelqu'un dont tu n'as pas les secrets ; il y a dans cette affaire une obscurité qui m'offense : j'avois des vues sur ce jeune homme , mais j'ai changé d'avis : je vois qu'il ne te convient pas , & je fais d'ailleurs un parti plus sortable. — A ces mots , mon ami , plus de timidité , plus de crainte ; elle a fait éclater avec force ses sentimens secrets ; & son cœur , encore surchargé de sa peine , s'est soulagé tout-à-coup ; elle est tombée à mes pieds , les yeux noyés de larmes & me tendant les bras ; attestant sa tendresse pour son père , & l'innocence , & les vertus de ton fils. Ces mouvemens , cet air , ce ton , ses yeux , cette attitude , tout m'a tourné la tête , mon rôle s'est évanoui ; j'ai relevé ma fille ; & la pressant contre mon sein , nous avons confondu nos ames & nos pleurs.

ROBERT père.

Ha ! qu'en de tels momens on sent bien le plaisir d'être père !

BELMON.

Nous ne sommes pas plus instruits sur le fond de la chose, mais. . . . J'apperçois. . . . Quelle heureuse rencontre!

ROBERT père.

Qui?

BELMON.

Un homme de poids, un homme sûr, Monsieur de Saint-Estieu.

ROBERT père.

Le frère de Madame d'Hercourt? Ce célèbre ?...

BELMON.

Lui-même. Il faut le consulter.

ROBERT père.

Ah, Dieux! Que je serois charmé!
Comment oser?

BELMON.

C'est son plaisir à lui d'être utile. Je l'ai vu ce matin; il m'a parlé avec bonté de nos enfans: il veut que je donne ma fille à ton fils, & que je lui cède mes fonds: c'est une bonne tête pour les conseils.



SCENE III.

M. DE SAINT-ESTIEU, ROBERT
père, BELMON.

M. DE SAINT-ESTIEU, *en entrant.*

TACHONS de parler à quelque Capitaine du
Levant. . . . Ha ! je vous retrouve , Monsieur
Belmon.

BELMON.

Monsieur, l'ami dont je vous ai parlé ce matin,
l'esclave de Tétuan. . . .

Monsieur DE SAINT-ESTIEU.

Eh bien !

BELMON.

Est de retour.

Monsieur DE SAINT-ESTIEU.

Quoi ! Robert ?

BELMON.

Le voilà.

Monsieur DE SAINT-ESTIEU. *Il va vers
Robert, père, avec empressement.*

O Père infortuné ! Vos malheurs ont pénétré
mon ame , & je sens le plus doux plaisir à vous
voir. Vous avez bien souffert ?

ROBERT père.

Monsieur, si je n'avois eu d'autres peines que
la dépendance les fers , le travail , c'eût été peu

de chose. Une vie pénible ne m'auroit pas effrayé, j'en avois l'habitude; mais la privation de ma famille, ce desir, ce besoin de l'épanchement, ont fait le vrai tourment de mon esclavage.

M. DE SAINT-ESTIEU.

Il a dû vous être bien doux de revoir ces objets de votre tendresse?

ROBERT père.

Il est vrai que dans les premiers momens j'ai senti plus qu'on ne peut exprimer; mais ce jour si beau ne s'écoule pas sans nuage.

M. DE SAINT-ESTIEU.

Comment?

BELMON.

Robert est arrivé croyant ne devoir sa rançon qu'aux travaux de sa famille; on en vient aux éclaircissemens, & ce n'est plus cela. Nous sommes confondus. Le fils s'est rappelé je ne sais quelle histoire d'un batelet, d'une bourse; il prétend qu'un inconnu a racheté son père, & je crois même qu'il le cherche.

M. DE SAINT-ESTIEU, à lui même.

Ha! ha!

BELMON.

Mais, par une fatalité cruelle en cette conjoncture, une très-forte somme enlevée au Commerçant chez qui je l'avois fait placer, lui laisse sur sa fidélité quelque impression funeste, qu'a produit le retour de son Père & leur situation; ainsi notre plus vive peine naît de nos plaisirs mêmes,

70 LE BIENFAIT ANONYME.

& nous cherchons en vain le moyen de fortir de nos perplexités.

MONSIEUR DE SAINT-ESTIEU.

Cela n'est pas bien difficile.

BELMON, *à part.*

Vivent les gens d'esprit !

MONSIEUR DE SAINT-ESTIEU.

Comment se nomme le commerçant ?

BELMON.

Hamberg.

MONSIEUR DE SAINT-ESTIEU.

Eh bien ! soyez tranquilles : Hamberg en cet instant a recouvré ses fonds.

BELMON.

Quoi, Monsieur ?

MONSIEUR DE SAINT-ESTIEU.

Ils sont entre ses mains, j'en suis sûr. (*A Robert père.*) Homme trop malheureux, ne répandez plus d'amertume sur des momens destinés à la plus douce joie. Votre rançon paroît être un bienfait certain.

ROBERT père.

Vous le croyez, Monsieur ?

MONSIEUR DE SAINT-ESTIEU.

Moi ? Je n'en doute point.

BELMON, *à part.*

Ma fille avoit raison.

ROBERT père.

Votre discours m'étonne, Monsieur : si mes

amis avoient pu me délivrer , ils ne m'auroient point laissé languir dans l'esclavage ; & si je suis étranger au bienfaiteur , comment m'a-t-il choisi de préférence à tant d'infortunés qu'il a pu trouver sur ses pas ?

MONSIEUR DE SAINT-ESTIEU.

Mais vous tout comme un autre. Le sort a décidé , je pense. La sensibilité vivement excitée , ainsi que l'arbre agité par les vents , laisse tomber ses fruits : heureux qui les recueille.

BELMON.

Une si forte somme ! des soins si prévoyans !

MONSIEUR DE SAINT-ESTIEU.

Vous ? époux , pères , amis , citoyens sensibles , vous penseriez assez mal de l'espèce humaine pour douter d'un bienfait ?

ROBERT père.

Hélas ! Monsieur , dans mon état obscur. . .

MONSIEUR DE SAINT-ESTIEU.

Eh , quoi ! l'active bienfaisance , ce sentiment émané des Cieux pour consoler la terre , n'y chercheroit que de grands noms & des revers fameux ? Tous les mortels sont égaux à ses yeux , & partout elle porte à l'humanité plaintive une existence plus douce , & l'oubli du malheur.

ROBERT père.

Vous m'avez consolé. Je sens que le plaisir renaît dans mon âme , & je n'aurois plus rien à désirer , si je pouvois apprendre quel est cet homme généreux. . .

MONSIEUR DE SAINT-ESTIEU.

Je ne puis vous le dire ; mais je crois que la

72 LE BIENFAIT ANONYME,

Providence dispose à son gré les événemens, pour ménager un prix à la vertu.

BELMON.

Certes, l'auteur de ce bienfait doit être un mortel d'une espèce bien rare ?

Monseigneur DE SAINT-ESTIEU.

Pourquoi cela ?

BELMON.

Monsieur, huit mille livres !

Monseigneur DE SAINT-ESTIEU.

La somme est relative aux facultés du Bienfaiteur. (*A Robert.*) Hé ! croyez que vous n'êtes point en reste avec lui. Sans doute que son cœur le dédommage bien de son argent.

ROBERT père.

Que le vôtre, Monsieur, est bien digne de votre renommée ! Vous parlez des bonnes actions comme un homme qui a coutume de les pratiquer. Mais je ne sens pas moins vivement tout ce que je dois à mon Bienfaiteur. Ah ! si je puis le connoître !

BELMON.

Nous le connoissons, mon ami ; cet homme a voulu donner aux tiens le plaisir de la surprise, mais dès qu'il te fera de retour, il quittera l'incognito ; n'est-ce pas, Monsieur ?

Monseigneur DE SAINT-ESTIEU.

Je ne saurois répondre sur ce point. Le mariage de Sophie & la société avec le jeune homme, voilà ce qui nous intéresse.

Tout se fera, Monsieur, comme vous me l'avez conseillé. Allons trouver nos enfans; je sens que j'embrasserai ton fils avec plaisir. Pardonnez à notre indiscretion.

Monsieur DE SAINT-ESTIEU.

Vous ne m'avez privé de rien. Ma promenade est faite, & mon objet est rempli.

SCENE IV.

Monsieur DE SAINT-ESTIEU.

JAI pensé me trahir. Quel piège dangereux que la reconnoissance! Comme l'ame est entraînée vers les malheureux qu'on a servis! Un moment de plus, j'obtenois le prix de mon bienfait, j'en perdois le plaisir.

SCENE V.

Monsieur DE SAINT-ESTIEU, SOPHIE,
Madame D'HERCOURT.

Madame D'HERCOURT à Sophie, *en entrant*.

VOICI mon frère, il faut lui raconter cela.

Monsieur DE SAINT-ESTIEU.

Celui-ci n'est pas sûr.... Le jeune homme cherche.

74 LE BIENFAIT ANONYME,

MADAME D'HERCOURT.

Je vous trouve à propos. Vous serez étonné des événemens singuliers que je viens d'apprendre de Sophie. Monsieur Robert....

MONSIEUR DE SAINT-ESTIEU.

Je suis instruit, ma sœur; Monsieur Robert & Monsieur Belmon viennent de quitter ces lieux, & j'ai rendu le calme à leur esprit. Je vous ai présagé ce matin, Mademoiselle, que vos vœux seroient remplis. Ce soir, je vous l'assure : j'en ai la parole.

SOPHIE.

Que je suis redevable à vos bontés, Monsieur! Le jeune Robert n'y sera pas moins sensible. Il sera bien vengé du noir soupçon que le fils de Monsieur Hamberg a formé contre son honneur, pour le faire adopter à mon père.

SCENE VI.

MONSIEUR DE SAINT-ESTIEU, SOPHIE,
LEUZON, MADAME D'HERCOURT.

LEUZON, *accourant.*

MADAMOISELLE, permettez qu'à vos pieds....

SOPHIE.

Le voilà, Monsieur, il ose se présenter à mes yeux.

LEUZON.

Ah ! Daignez m'écouter ! Le puissant motif qui m'anime....

SOPHIE.

Éloignez-vous , vous me faites horreur.

LEUZON.

Daignez , belle Sophie , calmez un injuste courroux.

SOPHIE, à Monsieur de Saint-Estieu.

Vous ne connoissez pas , Monsieur , la noirceur de son ame ! Le trait qu'il a fait aujourd'hui....

Monsieur DE SAINT-ESTIEU.

Quelque erreur vous abuse , Mademoiselle , Leuzon est innocent.

SOPHIE.

Quoi ! Monsieur ?.... Mais Robert tout-à-l'heure...

LEUZON.

Je viens de l'embrasser.

SOPHIE.

Robert ?

LEUZON.

Un mot de ma bouche a dissipé son juste ressentiment. L'odieux soupçon qui l'avoit excité , n'étoit pas mon ouvrage. Il sait que c'est moi qui suis le coupable ; il n'est plus tems de rien dissimuler. Je ne souffrirai pas qu'une ame honnête & vertueuse, qu'un ami que j'honore, soit un seul instant chargé de mon ignominie. Si je fus assez bas pour me souiller d'une mauvaise action , je ne serai du moins pas assez lâche pour garder le silence.

76 LE BIENFAIT ANONYME,

S O P H I E.

Dans quel étonnement! . . .

L E U Z O N.

En vous cachant le motif de mon crime , je vous en dois l'aveu. Je le dois à Monsieur Belmon ; je le dois à mon père ; je le ferois à la face de l'Univers. Mon ame est soulagée , & jamais la honte ne pourra m'humilier autant que mes remords.

Monsieur D E S A I N T - E S T I E U.

Je suis content de ce trait , jeune homme ; & je réponds de vous pour la vie. Mais qu'un secret si délicat demeure à jamais entre nous , Robert , Sophie , ma sœur & moi : nous ne le trahirons pas. Monsieur Hamberg jouit en ce moment des fonds que vous m'avez remis ; & puisqu'il a retrouvé le repos , épargnez-vous un indiscret aveu ; n'altérez pas sa confiance , & n'allez pas affliger la tendresse d'un père.

Madame D' H E R C O U R T.

Je suis de votre avis , mon frère.

S O P H I E , à Leuzon.

Monsieur, vous me voyez confuse de mes torts : comme Robert , je vous ai fait injure. . . .

M. D E S A I N T - E S T I E U , à Sophie.

Oui , trop souvent les apparences séduisent ; le fantôme de la prévention trouble le jugement , & l'erreur cruelle s'établit.... C'est ainsi que des Juges sévères , n'envifageant dans l'accusé que le coupable , sont quelquefois égarés par de bizarres combinaisons du sort.

SCÈNE VII.

LES PRÉCÉDENS, ROBERT, fils;
Madame ROBERT.

SOPHIE, *allant vers Robert fils.*

AH! mon ami, viens, viens.

M. DE SAINT-ESTIEU, *à demi voix.*

Ah, Ciel!

ROBERT fils, *à Sophie.*

Nous te cherchions.

SCÈNE VIII & dernière.

LES PRÉCÉDENS, ROBERT père, BELMON.

BELMON, *à Robert père, en entrant.*

LES voici.

SOPHIE, *à Monsieur Robert & à son père
qu'elle voit entrer.*

D'un cri de joie.

L'argent est retrouvé; il est rendu!

ROBERT fils.

*Il aperçoit M. de Saint-Estieu, l'envisage, pousse
le cri de la plus vive surprise.*

C'est lui! (*il vole à ses pieds, & tombe comme
vanouï*), mon bienfaiteur!

78 LE BIENFAIT ANONYME,

Monfieur de SAINT-ESTIEU.

Qu'est-ce donc, Monfieur, qu'avez-vous?

ROBERT fils.

Je vous revois, ô mon Dieu tutelaire! tant de courses perdues ont trompé mon attente... Je vous retrouve; il embrasse enfin vos genoux ce Batelier malheureux, ce Robert qui doit à vos bienfaits le retour de fon père.

TOUS A LA FOIS. *Cri de furprife.*

O Ciel!

M. DE SAINT-ESTIEU.

Vous vous méprenez, mon ami, quelque ref-
femblance occafionne votre erreur.

ROBERT fils.

Non, non; je vous reconnois bien; votre image
eft trop chère à mon cœur pour en être effacée :
le voilà, mon père, votre libérateur, le voilà ? que
l'hommage de nos cœurs puiſſe toucher fon ame,
comme l'ont fait nos peines, & qu'il me recon-
noiſſe !

Madame D'HERCOURT, *avec admiration.*

Quoi ! mon frère !

ROBERT fils. *Vive furprife.*

Monfieur de Saint-Eftieu, ô mon Dieu tute-
laire.

M. & Madame ROBERT, *les bras tendus vers
lui.*

Ah ! Monfieur !

M. DE SAINT-ESTIEU.

Mes amis, laiffez-moi.

ROBERT père, *avec chaleur.*

Si les transports de la reconnoissance peuvent acquitter des infortunés, voyez les miens & ceux de ma famille; nous tombons à vos pieds, ma femme, mon fils & moi; nos larmes de joie vous font sentir peut-être que vous n'avez pas obligé des ingrats, & si le Ciel un jour plus propice à mes entreprises...

M. DE SAINT-ESTIEU.

O mes amis! vous qui m'attendrissez, vous ne voulez pas m'affliger, & vous ne ferez pas à mes semblables l'injure de me croire plus capable qu'eux d'une bonne action.

TOUS A LA FOIS. *Cris d'enthousiasme.*

C'est lui!

M. DE SAINT-ESTIEU.

Vivez heureux, & que le doux lien qui va bientôt unir votre fils à Sophie, devienne la source de vos plaisirs, comme il sera, pour vos concitoyens, le modèle de l'amour & de la vertu.

Fin du troisième & dernier Acte.

A P P R O B A T I O N.

LU & approuvé pour la représentation & l'impression.
A Paris, ce 11 Août 1784,

DE SAUVIGNY.

*Vu l'Approbation, permis de représenter & imprimer. A
Paris, ce 14 Août 1784,*

LE NOIR.

